



Colecția Esoterica

Victor Grebennikov

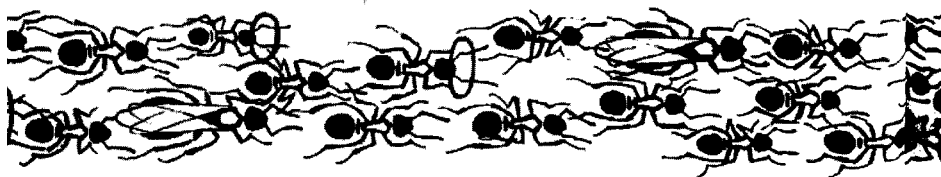
# *Lumea mea*





VICTOR GREBENNIKOV

# LUMEA MEA





VICTOR GREBENNIKOV



# LUMEA MEA



Ganesha Publishing House  
2013

*Traducere: Alina Rusu*

*Corectură: Colomba Pătrașcu, Irina Nuță*

*Tehnoredactare: Gilbert Gherghina, Luxina Gherghina*

*Copertă: Radu Albaiu*

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**GREBENNIKOV, VICTOR**

**Lumea mea / Victor Grebennikov - București:**

**Ganesha Publishing House, 2013**

ISBN 978-606-93190-0-0

16271

**Nota editorului:**

*Pentru a păstra coloritul deosebit de savuros al limbajului autorului acestei cărți, am preferat traducerea textuală a denumirii insectelor în locul unei traduceri riguros științifice (desigur, ne referim la cazurile în care nu exista un corespondent exact în limba română).*

*Copyright © 2013*

*Toate drepturile asupra acestei ediții aparțin*

*Editurii Ganesha Publishing House*

Tipărit la:

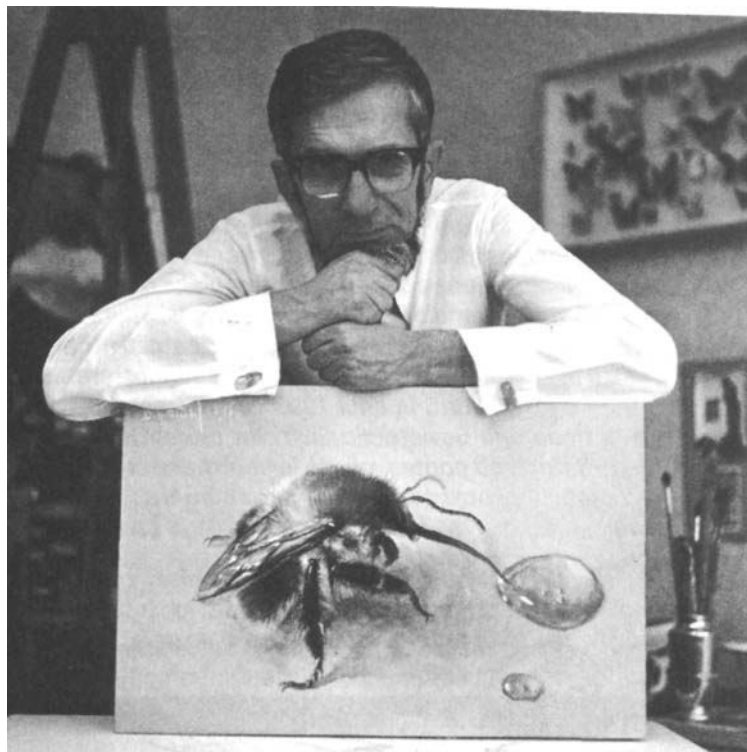
The logo for Ganesha Publishing House features the word "GANESHA" in a stylized, bold, serif font. Above the letters "A" and "H" are decorative curved lines that sweep upwards and outwards, resembling a stylized arch or a pair of wings. Below the main text, the words "PUBLISHING HOUSE" are written in a smaller, simpler, sans-serif font.

PUBLISHING HOUSE

design | machetare | tipar | promotionale

Tel: 021-423.20.58 ■ 0754.035.732

[www.ganesa.ro](http://www.ganesa.ro)



## PREFAȚA

*Lumea mea - este istoria vieții neobișnuite a unui om neobișnuit. Veți intra în lumea misterioasă a insectelor, veți descoperi secretele ei uimitoare și veți deveni părtași la cercetările entuziaste în domeniu ale autorului acestei cărți și la invențiile sale surprinzătoare.*

*Victor Grebennikov - savant naturalist, entomolog\* profesionist, pictor și erudit, cu preocupări multiple. Este cunoscut pentru descoperirea Efectelor Structurilor Cavitare (ESC). Puțini sunt însă cei care cunosc și o altă descoperire a sa, și anume, existența efectului antigravitațional în învelișul de chitină al unor insecte. Chiar mai impresionant este fenomenul ce apare concomitent cu acest efect, și anume, fenomenul invizibilității parțiale sau totale, ori al percepției deformate a obiectului*

\* Entomologie: ramură a zoologiei care se ocupă cu studiul insectelor.

material aflat în zona gravitației compensate. Pe baza acestor descoperiri și a principiilor bionice, autorul a construit o platformă antigravitațională ( un mini-aparat de zbor ), și practic a elaborat principiile zborului dirijat, cu viteză de până la 25 de kilometri pe minut. Din '91 până în '92, platforma a fost utilizată de autor ca mijloc de deplasare rapidă.

Cartea este scrisă într-un limbaj accesibil și ilustrată de autor. Este o scriere autobiografică, bogată din punct de vedere spiritual, ce conține o originală viziune ecologică și entomologică a autorului. De asemenea tinerii entomologi și ecologiști vor găsi multe sfaturi și idei, care îi vor ajuta foarte mult în realizarea activității lor. Cartea va trezi interesul tuturor celor însetați de cunoaștere.

Lumea mea a fost editată în anul 1997 cu un tiraj de 3000 de exemplare la tipografia Sovietskaia Sibiri. În prezent, cartea nu mai există în vânzare, nu poate fi găsită în librării sau în biblioteci, acesta fiind motivul pentru care ne-am decis să o traducem și să o tipărim noi.

Victor Grebennikov a înființat în Novosibirsk un muzeu de entomologie. Datorită colaboratorilor de la Institutul de Agricultură și Chimizare, muzeul este deschis și acum.



# CAPITOLUL I

## NOAPTEA DE VARĂ

Nu am putut să adorm un timp îndelungat.

Cum ai putea să adormi, în timp ce în jurul tău există atâtea minunății, de care aproape că te dezobișnuiești locuind la oraș - cerul înstelat, siluetele întunecate ale tufelor și copacilor, sunetele misterioase ale nopții...

Apoi îmi trece prin fața ochilor o viziune cunoscută. Ca și cum merg pe câmpia largă și multicoloră de lucernă, lucerna deasă și răcoroasă se desface, și se vede clar fiecare tijă, fiecare floare, fiecare frunză, iar deasupra câmpiei, fluturi cu aripi viu colorate, bondari\* mari și diferite albine, aurii, gri, pestrițe, care zboară din floare în floare. Mergând, mă uit foarte foarte atent la albinele de pe flori și ori rostesc, ori notez niște cuvinte ciudate, dar cunoscute în același timp. Dar nu îmi este suficient, mă străduiesc să văd, să recunosc din multitudinea de albine una anume, una specială, de care am foarte mare nevoie; dar prin fața ochilor se perindă alte insecte, se împleticesc frunze și flori care rămân în urmă, dar apar altele și altele în loc.

Mi-am amintit: așa se petrece atunci când întreaga zi culegi fructe. Înainte să adormi vezi livezi pline de pomi cu fructe coapte, iar tu culegi și culegi aceste fructe...

Și m-am gândit: probabil așa se petrece atunci când întreaga zi te uiți insistent la ceva sub razele fierbinți ale soarelui.

Serghei doarme de mult. Probabil că



*Șt visez că zbor lent  
deasupra câmpului de  
lucernă plin cu fluturi  
multicolori, bondari și  
albme...*

\* Bondar: numele unor insecte himenoptere mari, înrudite cu albina.

și lui, înainte să adoarmă, i-a trecut prin fața ochilor mulțimea de insecte de pe câmpia de lucernă.

Unii văd fructe, alții albine și bondari...

Dormim.

Cerul de opal al acelei nopți senine de vară a înconjurat din toate părțile pădurea întunecată. Nici chiar pe vârfurile cele mai înalte ale copacilor nu se mișcă nicio frunză: mestecănul doarme și el, odihnindu-se de zgomotul vântului fierbinte de peste zi.

A apărut un arici, stăpânul câmpiilor de noapte. Abia vizibil, s-a rostogolit ca un ghem pe câmpie și la un moment dat s-a auzit crăntănind un gândac pe care îl găsisese în iarbă.

S-a mai auzit încă un zgomot, dar deja în adâncul tufișului întunecat.

Licărirea stelelor galben-aurii se îndepărtează tot mai mult de vârfurile mestecenilor.

Dar nici eu și nici Serghei nu auzim și nu vedem aceste minuni. Toată ziua am numărat albine și bondari pe această câmpie imensă, traversînd-o iar și iar, în lung și în lat, marcând traseele fiecărei insecte pe care o vedeam - și toate acestea sub căldura arzătoare a soarelui. Eram foarte oboșiți.

Dormim profund. În timpul nopții, deodată deschid ochii: un fluture de noapte își flutura aripile chiar peste fața mea. Apoi a zburat către o creangă, s-a atins de picăturile reci de rouă și cu un „frrr” delicat a dispărut în semiobscuritatea nopții.

Cerul răcoros se înseninează din ce în ce mai mult. Nici steaua galbenă din vârful mestecănului nu se mai vede - ori s-a ascuns după un alt copac, ori s-a dizolvat în zorii argintii ai scurtei nopți de vară.

Undeva, nu foarte departe, zumzăie un țânțar întârziat.

Roua generează o stare de umezeală. Aranjând plapuma peste Serghei, mă apropiu de el cât mai mult - doar trebuie să ne împlinim somnul; în curând probabil va răsări și soarele.

Spre dimineață, am avut un vis ciudat. Era ca și cum stăteam în fața unei pânze imense, o panoramă ce oglindea un peisaj de stepă. Pe paletă - culori în ulei, în mână - o pensulă foarte, foarte





*Spre dimineață am avut un vis cu total neobișnuit...*

lungă. Amestec azurul întunecat cu albul și obțin culoarea albastră, dar culorile sunt cumva greoaie, neascultătoare, ca și cum ar fi din gumă și se amestecă cu greu. Dar de ce mă aflu aici? Aceste pânze imense, decorațiuni, culori, pictura - toate acestea au fost cândva demult..., deja de mulți ani sunt entomolog, - este posibil oare ca cineva să fi încurcat lucrurile? În sfârșit, culoarea albastră este pregătită, a ieșit aproape ceea ce aveam nevoie; mă apropiu de panoramă - dar pânza este foarte departe - și eu întind culorile pe cerul deja albastru... însă chiar dacă cerul e pictat pe pânză, el este totuși real, înalt, precum și tot ceea ce există pe acea panoramă: orizontul, stepa, iarba, - toate sunt reale. Îmi este încredințată sarcina să îmbunătățesc această panoramă, să o reîmprospătez, să o ajustez colorând-o, dar cerul și stepa sunt o parte a lumii, e lumea întreagă, natura întreagă. Iar culorile pe care le am sunt puține și nu prea luminoase, pe jumătate uscate. Dintr-o dată conștientizez ce responsabilitate majoră dețin: dacă greșesc cu ceva, ce se va petrece atunci? Iar dacă voi strica această lucrare în ansamblu? De ce totuși nu știu cine și când mi-a încredințat această misiune, această lucrare, și de ce mi-am asumat-o?

Dar deodată deschid ochii și văd deasupra mea o altă lume. Copacii înalți, ale căror vârfuri sunt deja atinse de soare, cerul luminos deasupra lor, diferit de cel din vis. Pe fondul acestui cer argintiu văd o libelulă care a ieșit la prima vânătoare de dimineață.

Alături de mine doarme Serghei. În depărtare aud zgomotul cunoscut al trenurilor, și aceasta mă aduce definitiv la realitate, îndepărtând de la mine senzația stranie ce am trăit-o în vis.

Mai trece o jumătate de oră și, înarmându-ne cu pensete, hârleț, o planșetă cu hartă, ne transformăm în descoperitori de minuni, care pot fi comparate cu cele mai fantasmagorice vise: vom urmări și vom observa viața locuitorilor câmpiei noastre. Tărâmul Magic al Insectelor. Aici, în apropierea câmpiei de lucernă, noi am construit în primăvară câteva zeci de căsuțe speciale din lemn pentru bondari. Multe dintre ele - știm aceasta deja - bondarii le-au găsit și s-au instalat în ele. Ca să le găsim prin iarba care a crescut destul de mult, ne ajutăm de o hartă care este plină de semne.



*Gândac Cetonia mirata pregătindu-se de zbor.*



*Și iată ce am văzut la trezire...*



# CAPITOLUL II

## CURTEA

O parte dintre cititori, tineri sau mai în vârstă, terminând de citit *Noaptea de vară* sau răsfoind în grabă imaginile din această carte (cu majoritatea dintre ele își fac o idee despre ea), vor rămâne dezamăgiți și vor închide acest tratat „despre gândăcei”, spre care nu prea simt deschiderea să-l citească. Dar nu vă grăbiți să faceți aceasta: cartea nu este doar despre insecte și alte viețuitoare minuscule, ci și despre multe altele, despre diferite colțuri minunate ale țării noastre, despre destinul Mamei Naturi, dacă vom reuși să o ocrotim, și despre ce poate face fiecare dintre noi pentru aceasta; veți găsi sfaturi pentru amatorii într-ale meșteșugăritului, pentru tinerii pictori. Însă pentru cei care nu sunt nepăsători față de fenomenele paranormale ale naturii, veți găsi în această carte câte ceva despre telekinezie, telepatie, OZN-uri, și multe altele.

Sa petrecut astfel încât tocmai insectele, prietenii copilăriei mele, m-au condus către această Lume a Necunoscutului, în fața căreia mie, o persoană de peste 60 de ani, cu o experiență semnificativă aş spune chiar, mi se taie respirația și simt un mare regret: de ce oare insectele nu mi-au dezvăluit Tainele lor în tinerețe, sau măcar când eram adult și încă mai aveam timp, și au făcut-o acum, la apusul vieții mele? Ele, insectele, m-au adus foarte aproape de ușa întredeschisă, care duce către atingerea tainelor Materiei, Timpului și Spațiului...

Este un fapt dovedit: după fiecare astfel de ușa spre Necunoscut există o cărare specială, foarte încălцитă uneori (bine ar fi fost să fie una singură, însă faci câțiva pași și - bifurcație! - și te oprești



*Mustățile cărăbușului Poliphilla adepersa nu ajută doar la mirosit. Despre această descoperire uimitoare - în capitolele care urmează.*



*Înainte de mutarea forțată din Isilkul în Novosibirsk am pictat acest peisaj de rămas bun, vedere de la geamul casei noastre...*

încurcat și uimit, ca și voinicul care a ajuns la piatra cu cele trei indicatoare; dacă vei alege o anumită potecă, vei merge atât - însă încă o piatră și întâlnești în cale taina, care trebuie dezlegată).

Dar iată ce este absolut minunat: dacă ești o fire curioasă, nu există cărări care duc spre nicăieri în această Țară a Minunilor, ci

fiecare dintre ele - știu cu siguranță aceasta acum - duce către un Tărâm special al Tainelor și Descoperirilor, către noi bifurcații și împleticiri fără de sfârșit ale Cunoașterii Supremului, și, după cum m-am convins, aceasta este cea mai mare fericire pe care o poate trăi o ființă umană. Să obții instantaneu o părticică din această Cunoaștere-și deja cu ajutorul ei poți pune cu curaj câteva cărămizi la fundamentul Casei noastre comune, pe care noi, oamenii, abia ce am început să o construim pe această planetă, dar pe care din nefericire deja am mutilat-o complet, atât noi cât și strămoșii noștri; însă această temă o vom dezvolta mai târziu...

Mi-am petrecut adolescența - la începutul războiului, începând cu anii 1941 - și anii de maturitate într-un orășel din Siberia, numit Isilkul care a rămas drag inimii mele până în ziua de astăzi; deși de mult locuiesc în Novosibirsk, o parte din inima și sufletul meu au rămas în acel mic orășel; de ce - veți înțelege din această carte.

Până atunci însă am trăit în cu totul alte locuri, cu totul și cu totul minunate după cum mi se păreau mie în copilărie. M-am născut și am crescut în orașul de poveste Simferopol (în prezent acesta a devenit la fel de dens populat ca și celelalte orașe ale noastre, la fel de sumbru, de plin de fum și de înghesuit). Păstrez din copilărie două pietricele-talisman: una de pe vârful muntelui Chatardaga, și cealaltă am extras-o din scara din fața casei noastre în care m-am născut - cu toate că are peste 150 de ani, și a trecut prin câteva războaie

și cutremure,  
această scară  
este încă  
întreagă.

Pentru  
cei cărora vă  
plac lucrurile  
concrete  
(printre aceste  
persoane mă  
număr și eu),vă  
sugerez: dacă  
aveți vreodată  
ocazia să



*O astfel de mare încântătoare îmbrățișa Crimeea mea  
natală.*

mergeți pe  
malul Mării Negre din Crimeea cu troleibuzul ce vine dinspre Ialta,  
veți vedea în partea dreaptă o antenă de televiziune (care se află pe  
cel mai înalt loc din oraș); acolo sus, la baza acestei antene, există  
o străduță scurtă, care se numește *Calea Fabricii* (numele vine de  
la fabrica de conserve de fructe, care se afla în acel loc), iar lângă  
ea este autogara. Casa mea se află și ea pe această străduță, la  
numărul 14.

Acum în acest loc locuiesc zeci de familii; fosta grădină și curtea  
sunt pline cu tot felul de mici construcții, cuști, nu mai există  
iarbă sau tufe. Dacă te uiți din poartă, vezi doar gunoaie și lucruri  
înghesuite, de nici nu-ți mai vine să intri în curtea părintească... Iar  
cu jumătate de secol în urmă, vă spun fără să exagerez - acest loc  
era un adevărat colț de rai.

Bunicul din partea mamei, boierul Victor Victorovici Terskii,  
înainte să falimenteze total, i-a cumpărat fiicei sale o vilă destul  
de simplă pentru acea vreme. Nu l-am cunoscut pe bunicu.  
Îmi amintesc doar câteva albume cu fotografii cu nenumărate  
„portrete” ale cailor lui și ale câinilor de vânătoare; peste tot erau  
curele de la armele lui de vânătoare; munți imenși de cărți (de  
acolo am acumulat o mare parte din cunoașterea pe care o dețin  
și astăzi); portretul bunicii - moscovită, cântăreață de muzică de  
cameră; mobilă de epocă; linguri grele din aur, lanțuri, ceasuri, pe  
care în anii foametei din anii '30 părinții mei neîndemânateci le-au  
schimbat în grabă și fără folos probabil, pe făină, untură de porc și  
alte produse asemănătoare, care pe mine nu mă interesau câtuși  
de puțin: de cum m-am ridicat pe picioare, natura a început să-mi  
dezvăluie din tainele ei, în fața cărora păleau și acele linguri de aur,  
și diamantele...

În casă, erau 11 camere, o parte dintre acestea fiind ocupate



*Una dintre străduțele din apropierea Casei noastre din Simferopol; această parte a orașului se numea pe atunci Ac-Meceti.*

uneori de rarii chiriași. Curtea era liniștită, curată și foarte verde. Toată strada de altfel mi-o amintesc ca fiind liniștită, curată și foarte verde. Doar din când în când se auzea scrâșnetul roților vreunei căruțe care trecea plină cu pepeni galbeni și roșii, iar căruțașul striga: „hai la pepeni, hai la pepeni!” Cât de buni erau acești pepeni, proaspăt culeși, aromați și delicioși!

Într-una din construcțiile din curte se afla atelierul tatălui meu, care era meșteșugar. Se trăgea dintr-o familie de țărani și era un meșteșugar talentat, care a învățat singur meserie. Ar trebui să vorbesc despre toate acestea, în primul rând despre oamenii care m-au educat și pe care i-am avut în preajma mea în copilărie, în adolescență și mai târziu după aceea, mai amănunțit, însă voi face aceasta într-o altă carte. Această carte, despre tainele Naturii, mă obligă să intru cât mai repede în primul meu Tărâm al Insectelor-curtea mea verde și minunată...

Mi se părea imensă. Deși „mi se părea” nu este tocmai termenul potrivit: cunoașterea conștientă a Lumii am început-o din fragedă copilărie, pe când eram de trei ori mai scund decât un om matur obișnuit, prin urmare, tot ceea ce mă înconjură era, în raport cu mine, într-adevăr, de trei ori mai mare decât acum, și casa, și curtea, și stradă, și întreg orașul...

În primii ani de viață am fost protejat cu mare atenție de copiii de stradă, de țigani și de tot ce se petrecea acolo.

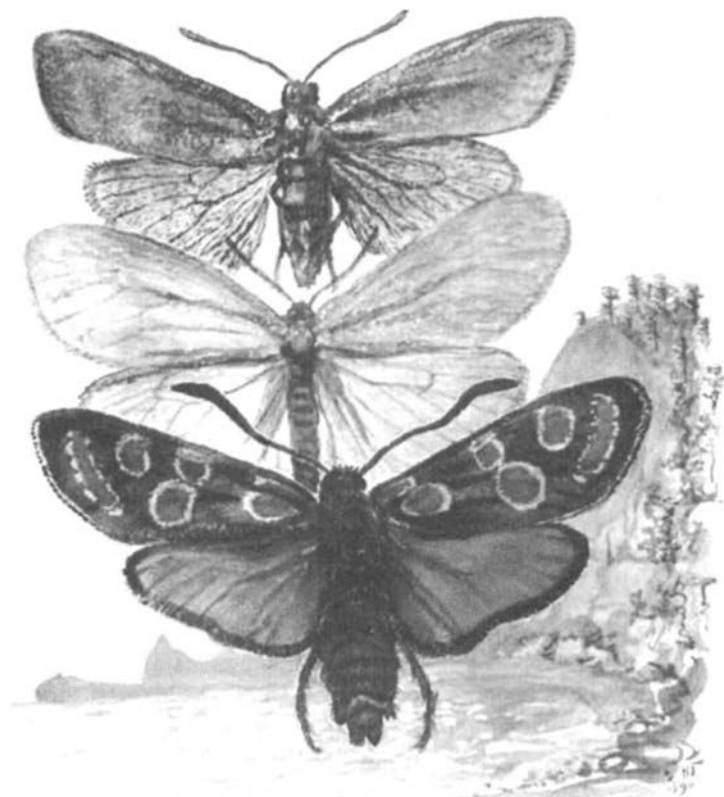
În jurul meu se afla doar sub stricta supraveghere a celor mari, și aceasta se petrecea destul de rar. Din câte îmi amintesc, nu prea sufeream din cauza acestei îngrădiri - în acea curte enormă cu multă iarbă, libelule și gândăcei, cu cerul albastru de deasupra acoperișului de țiglă roșie al casei, cu gardul de piatră de cinci ori mai înalt decât mine, deasupra căruia străluceau cioburi azurii de sticlă, ceea ce



nu-i împiedicau deloc pe tinerii vânători să ajungă la caisele sau prunele din grădina cuiva...

Curtea noastră nu prea era expusă la un asemenea risc: pomi fructiferi nu prea aveam, decât doi pruni, un cais, puțină zmeură, struguri - în rest copaci și tufe decorative, unii crescuți de la sine: un salcâm, un liliac, iasomie, și doar un colț al grădinii era amenajat cu o bancă din lemn și tufe veșnic verzi pe ambele părți, iar în spate, o tuie bătrână aranjată în formă de coroană.

Curtea mea a fost primul meu Tărâm al Insectelor - așa aș numi-o dacă ar mai exista -, prima mea rezervație orășenească. Îmi amintesc foarte bine ceva cu deosebire: pentru colecție nu prindeam nicio insectă, considerând că insectele vii din Curtea mea sunt mult mai prețioase decât cele prinse în câmp și omorâte în borcânașe cu otravă, uscate pe ac și adăugate la colecție. Nimeni nu mi-a insuflat aceasta, nimeni nu m-a învățat să procedez



*Fluturi din Crimeea din familia celor pestriți: Adscrista albaneza, Adscrista budensis, Gighena karniolica.*

astfel, dimpotrivă, săptămânal în spatele casei se tăiau găini, am fost martor de multe ori la înecarea puilor de pisică, pentru că erau prea mulți... Însă dragostea pentru tot ceea ce este viu - caracteristică probabil fiecăruia dintre noi în copilărie și neîntâmplător susținută de apropierea mea de lumea insectelor - nu s-a stins niciodată în mine, ci dimpotrivă a crescut din ce în ce mult.

Dar cine nu și-a făcut cuib, nu s-a hrănit și nu a zburat în curtea noastră minunată?!

Cei mai remarcabili, mai vioi, și mai viu colorați erau desigur fluturii. Și îi puteai vedea nu doar în partea cu straturile de lalele, narcise și zambile, pe care tata le amenajase în spatele curții, ci și în partea păraginită - dar fără gunoaie -, unde în fiecare an creșteau desișuri de netrecut de urzici, de mentă și mai ales de cucută, plantă umbeliferă, asemănătoare cu duplele siberiene, dar cu linii verticale de un roșu-violet pe tulpinile tubulare, din care copiii își făceau fluier.

La mirosul dulce al cucutelor, asemănătoare umbrelor de dantelă ale doamnelor din înalta societate, veneau în zbor, nu se știe de unde, niște fluturi cu aripi galben-portocalii, pe margini conturate cu o linie neagră, iar în mijlocul aripilor din spate având desenat ceva asemănător cu o pară de culoare maronie...

Cititorul are tot dreptul să se întrebe: de unde știu eu toate aceste denumiri de insecte? Consider că am avut un mare noroc. În bogata bibliotecă din casa părintească, în afară de cărțile pe care le-am menționat mai devreme, mai erau cel puțin patru enciclopedii voluminoase, viu colorate, ale căror autori nu s-au zgârcit să descrie cu lux de amănunte frumusețile naturii, ceea ce m-a ajutat foarte mult.

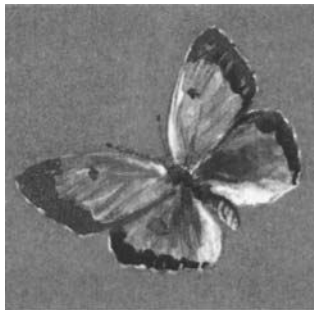
Plantele de cucută erau de două ori mai înalte decât mine, și astfel nu reușeam să văd fluturii care se hrăneau din aceste flori



*Fluturii străzii noastre în anii '30. Doi, cei mai mari, sunt coada-rândunicii; sus - Amiraliala și Antei; în mijloc (de la stânga la dreapta) ~ fluturele-de-catifea Pellucidus, fluturele-albăstrui Bavius. Jos, stânga - Pandora perlamutrova (în traducere „sidefată”).*

decât de jos în sus, și aceasta doar dacă se așezau pe marginea florii. Însă principala frumusețe a fluturilor - chiar și a obișnuiților *fluturi-cupru*, *doamna-pictată* sau *amiralii* - este inaccesibilă.

Excepție făceau fluturii *perlamutrovka*\*, aveau partea de jos mai frumoasă decât partea de sus, care era de un portocaliu cu pete negre, în schimb în partea de jos, pe aripile din spate, pe fondul unui verde fin se revărsau și străluceau cerculețe multicolore foarte asemănătoare cu perlele. De unde și pentru ce atâta frumusețe? Mă uitam vrăjit la aceste minunății ale naturii care fluturau din aripi deasupra florilor de cucută.



*Fluturile-galben Crocea de Crimeea.*

Odată, a venit însă în Curte un fluture (*perlamutrovka*) de dimensiuni inimaginabil de mari, care, desfăcându-și aripile, mi-ar fi acoperit lejer mâna de la încheietură până la vârful degetelor. Așezându-se pe o floare, nu zăbovea prea mult acolo, zburând imediat către o alta, pliindu-și și deschizându-și aripile imense, care străluceau multicolor la lumina soarelui și mă incitau nespus. Era minunata *pandora*, cel mai mare dintre fluturii *perlamutrovka* din țara noastră. Poate că ar trebui totuși să o prind? Am alergat în casă după plasă, iar când m-am întors, nici urmă de acea frumusețe împărătească.

Am urmărit-o pe *pandora*-cu plasă și fără - o săptămână întreagă: apăsarea rareori, dintr-un tărâm necunoscut mie, stătea câteva secunde, ca și cum venise doar pentru a-și arata frumusețea, după care să zboare imediat și la altcineva...

Această specie de fluturi a apărut în colecția mea abia după trei ani...

Din când în când mai veneau în Curte *fluturi-evantai*, mari ca de poveste, cu cozi pe aripile din spate - numiți *Mahaon* (*coada-rânduncii*) și



*Oaspeții și locuitorii Curții: Pandora perlamutrovka; fluturile auriu de Crimeea; Malachius; Cicada circopis.*

\* *Perlamutrovka*: în traducere „sidefată”.



*Podalir*. Verificau din zbor Colțul Sălbatic și, negăsind ce aveau nevoie, zburau mai departe; drumul lor era în general dinspre nord-vest, spre sud-est.

În schimb, aici, pe umbrelele de cucută din Colțul Sălbatic, veneau constant superbii gândaci *bronzovok* („de culoarea bronzului”). Chiar și acum, după 60 de ani, dacă văd un *bronzovok* pe câmpia siberiană, mi se strânge inima de o emoție de nedescris: o bucățiță de smarald auriu din prea-îndepărtata copilărie, mă face pentru o clipă



să uit de toate pe lume, translatându-mă în acea Curte de poveste, dispărută acum în nicăieri.

Cu picioarele puternice, tenace și mobile, *bronzovki*, străluceau la soare cu un luciu neobișnuit, care nu se aseamăna cu niciun altul - ba de un verde radiant, ba cu o reflexie de negru, ba o nuanță de cupru bine lustruit. De asemenea aveau un mod aparte de a zbura,



*Zlatkii* (*Buprestidae*) și *bronzovok* (*Cetonia mirata*) în zbor. Datorită decupajului aripilor, aerodinamica acestor gândaci este una de nivel superior.



*Specii de Bronzovki din Curte: de miere, unguresc, auriu, cerb și cernit.*

diferit față de alți gândaci: fără să ridice aripile de deasupra, își expun aripile în decupajele speciale de pe laterale și se avântă către în sus: zborul, se pare, le provoacă o adevărată plăcere - altfel, la ce i-ar folosi unui gândăcel să se legene în aer, făcând în același timp mișcări aparent nefolositoare?

*Bronzovki* de talie mică aveau o înfățișare simplă - gri cu pete albe; cei de talie mijlocie - aurii, nuanțe de cupru radiant, cu câteva pete luminoase pe aripile superioare; cei mari - verde mat; iar cei mai mari - aveau culoarea

smaraldului, fără nici cea mai mică pată!

Dacă în acest înfloritor colțișor de rai se auzea cumva un bâzâit puternic, ca de metal, însemna că a sosit un alt oaspete: gândacul din familia *zlatok* („auriu”). *Zlatki* sunt adevărați copii ai soarelui, zboară doar pe căldurile cele mai puternice. Spre deosebire de *bronzovki* care erau lați, *zlatki*, aveau corpul alungit; armura era la fel cu luciul de metal, dar presărată cu mici fose, șanțulețe, punctulețe specifice - iarăși o frumusețe ce nu-și avea comparație. Însă partea de jos a abdomenului era netedă și lucioasă și strălucea uneori mai tare decât hainele alese ale *bronzovkilor*. La ce-i folosește oare unui gândac atâta frumusețe?

*Zlatki* de aici aveau de asemenea mărimi foarte diferite - și foarte mari, și mijlocii, și extrem de mici, am reușit să deosebesc atunci nu mai puțin de zece specii. Zborul însă este mult mai dificil decât al *bronzovkilor* (de aceea probabil și au bâzâitul atât de puternic): aripile superioare sunt simple, fără decupaje pe lateral, și pentru funcționarea lor normală e necesar să fie ridicate cât mai sus, iar cu asemenea vele nu ai cum să faci prea multe manevre în timpul zborului. Dar cu acest neajuns se confruntă toți gândacii zburători, nu au de ales. Doar pe fericirii *bronzovki* natura i-a înzestrat cu un formidabil adaptor pentru pilotaj de înaltă calitate - forma specială a aripilor superioare.

Nu a trecut chiar atât de mult timp - în jur de șase decenii -



*Gândacii adulți Vaca-Domnului, numiți și soldăței (Pyrhocoris apterus) și-au scos puii să se încălzească la soare.*

dar nici urmă de *bronzovki* și nici măcar de cel mai mic *zlatok* nu vei mai găsi în acea parte a orașului și nici în împrejurimi.

Iar pe vremuri, insectele locuiau nu doar în Colțul Sălbatic din Curte, dar și pe lângă casă. Primăvara și toamna, pe pietre și cărămizi apăreau simpatici *soldăței*. Pe partea exterioară a corpului aveau desenat un model care semăna foarte mult cu o mască ritualică africană - doi ochi negri, mari, nasul și gura pe fondul unui roșu-aprins. Nu-i vedeai câte unul, erau mereu în grup, sau chiar probabil cu familia: câțiva *soldăței* maturi și nenumărați alți *soldăței* de toate vârstele, începând cu cei mai minusculi; iar pietrele pe care se așezau deveneau de un roșu intens. Aceste creaturi drăgălașe nu mușcau, nu miroseau urât - ceea ce de obicei este caracteristic insectelor din ordinul

*ploșnițelor*, din care făceau și ele parte; nu le era frică de oameni și nici de păsările de casă, iar acestea nu le ciuguleau - după cum am aflat mai târziu, era din cauza acelei culori, roșu cu negru, care din anumite motive în natură era privit drept semnul organismelor necomestibile. Era ceva neobișnuit în adunările acestor *soldăței* de toate mărimile, și atunci mi-am pus problema la modul serios: ei hotărâsc ceva, vor să ajungă la o înțelegere, se pregătesc de ceva, și urmăream să nu deranjez acest popor pașnic,

În alți ani, Curtea se umplea cu flori de mușețel, iar acolo puteai vedea o multitudine de diferite insecte minuscule. Dintre gândacii fideli acestor lanuri de mușețel făceau parte și buburuzele rotunjoare de toate culorile și de toate



*Doi gândaci Malachiinae: în stare de calm și în stare de agitație.*



*Deseori hrăneam lentele furnici-secerătoare cu firimituri de pâine.*

îndatoririle și munca pe care aceasta o va efectua în mușuroi sau în afara lui. Aceste furnici erau negre ca smoala, cu capul mare și burtica lucioasă; la muncă ieșeau seara târziu. După cum m-am convins mai târziu, munca lor consta în a căuta și a aduce acasă semințe mici de cereale ce creșteau în curte.

Cu toate acestea, eu le-am „învățat” să muncească și ziua. Le presăram firimituri de pâine chiar lângă gaura lor - pe parcursul zilei le strângeau pe toate. Mutam firimiturile în fiecare zi tot mai departe, până când „bucătăria mea de zi” a ajuns la patru metri distanță de mușuroi. Aici erau trimiși „cercetași” speciali, de mărime medie, era suficient să apară hrana și, în câteva minute, puteai vedea un tablou uimitor: furnici mici, medii și mari ce cară hrana fiecare în funcție de mărimea și forța sa, dar de fiecare dată bagajul depășea de trei ori dimensiunea corpului lor, și uite așa se târa, legănându-se prin Curte, o panglică ciudată de firimituri de pâine albă...

De mirmecologie - știința despre furnici -, m-am ocupat peste câteva zeci de ani, și abia atunci am aflat că majoritatea furnicilor

mărimile. Apropo, buburuzele distrug o gamă vastă de afide\* dăunătoare din grădini.

În câteva locuri din Curte, existau mușuroaie subterane de furnici, ființe minunate prin faptul că, la fel ca și *soldății*, erau lente în mișcare și de mărimi diferite. La început am crezut că erau furnici-pui și furnici-mature, dar apoi am aflat că nu era așa: la *soldăți*, cu mici deosebiri, puii semănau cu maturii; la furnici, în schimb, e un ciclu întreg: oul - larva - pupa - insecta matură, iar dimensiunea corpului este constantă, dinainte stabilită, în funcție de

\* Afide: subordin de insecte cuprinzând păduchii de plante.

din țara noastră sunt carnivore, mâncătoare de cadavre, iar dintre cele ierbivore avem doar în sudul țării, pe cele care fac parte din clasa *secerătoarelor*. Această specie nu se găsește în Siberia (ceea ce eu regret foarte mult); dintre toate furnicile, se pare că *secerătoarele* sunt primele pe care le-am cunoscut.

Deși nu aș putea să spun asta cu exactitate: în Curte mai viețuiau încă un fel de furnici, mai remarcabile chiar, dar într-un număr mult mai mic - un singur mușuroi, și acela subteran. Acestea erau subțiri, cu picioare lungi, își ridicau corpul sus, iar burtica le atârna vertical în jos, semănau cu niște cărucioare, iar eu nu înțelegeam de ce aceste scăunele negre și minuscule cu speteaza înaltă, dar care păreau a nu avea picioare, zburau cu mare viteză foarte aproape de suprafața solului. La ce le folosea o asemenea viteză?

Era necesar în primul rând pentru a nu muri de la căldura puternică ce emana din cărarea bătătorită, și în al doilea rând atunci când alergi cu viteză vântul te răcorește și temperatura corpului scade. Aceste furnici erau acoperite

de un negru mat, care le făcea să absoarbă instantaneu căldura soarelui, pe când *secerătoarele* nu aveau nevoie de răcoarea vântului și nici nu era necesar să se grăbească: în mare parte, razele solare erau refractate de către negrul lucios ce le acoperea corpul. În prezent, teoria mea ar putea fi confirmată de măsurarea (cu microtermometre a) temperaturii corpurilor furnicilor iradiate și neiradiate de căldura soarelui. Aceste furnici *alergătoare* se hrăneau cu insecte minuscule vii sau zdrobite întâmplător, nu



*...iar furnicile-alergătoare cu picioarele lor lungi se deplasau cu o viteză foarte mare prin Curte.*



*Gândacul medljak-veschatelj (în traducere, „gândacul lent de rău augur”), în poziție amenințătoare.*

refuzau însă nici dulciurile pe care le lăsam uneori la intrarea lor în mușuroi.

În încheierea povestirii despre furnicile din Curtea noastră, nu aş putea să omit minusculele *Monombrium farabnis*, sau mai simplu, *furnicile-de-casă*. Acestea au ajuns în țara noastră încă din vremurile străvechi, nu se știe cu exactitate cum, cel mai probabil împreună cu alimentele aduse pe mare;

acum sunt în toate orașele țării - în case căldura este constantă, mâncare din belșug, ascunzișuri cu nemiluita. Erau și la noi în casă, dându-le alor mei multă bătaie de cap: ba vedeai un șir din aceste creaturi ce se întindea din crăpătura din perete până la geam, sau până la borcanul cu gem, ori supa pregătită cu cea mai mare grijă era condimentată cu furnici; tata nu a găsit vreo metodă de a le combate, iar pe mine nu mă deranja deloc un asemenea condiment...

Înainte de a ne întoarce în Curte, merită să amintesc și alte mici creaturi ce viețuiau în conacul nostru, în afară de furnicile *faraoane*. Pe unele dintre acestea le-am descris în prima mea carte, *Un milion de mistere*, - micuții *gândaci-polizor*, care scoteau niște sunete misterioase asemănătoare ticăitului de ceas; înspăimântătoarele urechelnițe cu clești lungi în spate (în schimb niște mame foarte tandre și grijulii). Rareori, provocând frica tuturor celor aflați în casă și a cățelușei Julka, apărea în cameră în plină zi, un gândac negru, uriaș (*medljak-veschatelj*), misteriosul locuitor al împărăției întunecoase ce se afla sub grinzile vechi ale casei noastre; de acest gândac erau legate tot felul de superstiții, de aceea nu-l atingea nimeni...

Seara, la lumina lămpii, veneau uneori oaspeți nepoțiți.

Eu deja mă descurcam foarte bine în ceea ce privește insectele, dar mama, chiar dacă avea studii superioare, toți fluturii de noapte îi considera cu încăpățănare ca fiind molii, și, înarmându-se cu o cârpă, se grăbea să înlăture orice risc de a-i fi distruse rochiile. Uneori mai luam apărarea la câte unui biet fluture, și pedepsirea lui se amâna - în loc să primească o lovitură cu cârpa, era lăsat să zboare în libertate.

Seara, zburau fluturii *brajniki*\* prin Curte, în căutarea plantelor înfloritoare. În amurg, printre straturile de flori, își desfășeau clopoțelele deschise la culoare tutunul parfumat, își desfășeau petalele și alte flori de noapte - și era interesant să urmărești cum fluturile *brajnik* zbură la o floare, îngheța în zbor, își îndrepta trompa foarte lungă, întoarsă în spirală, și o afunda în corola florii. Extrăgând o picătură din nectarul dulce, *brajnik* înmărmurea deasupra celei de-a doua flori, apoi a treia, și, dintr-o



dată, tresărind, zbură cu *Fluturii - visul copilăriei mele: cap-de-mort și fluturile brajnik de leandru. Ambele specii se află în Cartea Roșie.*

parte a grădinii. Zborul lui este frumos, precis, rapid, iar mișcările aripilor nu-i pot fi discernute, în schimb, în timpul zborului „pe loc”, atunci când se oprește deasupra vreunei flori, ești șocat de viteza mișcărilor: aripile sale tremurânde se transformă în niște pete ca de ceață care pâlpâie, exact ca lamele unui ventilator în funcțiune.

Din lipsă de experiență, mult timp nu am reușit să păstrez integritatea acestor fluturi mari și extraordinar de frumoși - în plasă, după câteva secunde, tot polenul de pe aripi și puful de catifea de pe spate se scuturau. Mândria primelor mele schițe și cercetări au fost fluturii *sfinx* (denumirea latină a speciei *brajnik*) - de nuanță verzuie, cu ornament complicat de leandru, un altul gri cu roz, și bineînțeles vestitul *cap-de-mort* cu sinistrul ornament pe spate.

... Nu mai am nicio schiță, nicio colecție și nici măcar o notiță din acea perioadă, toate acestea au dispărut în momentul arestului meu din 1947 la Ural. Este bine că măcar eu am rămas în viață. Dar, vorba aceea, asta este o altă poveste despre care

\* Brajnîk: în traducere „bețiv”.



Fluturile brajnîk de zi  
(*Macroglossum stellatarum*). Multă vreme  
nu am înțeles de ce acești  
fluturi atârnau pe pereții din  
Carte, însă mai târziu am  
dezlegat acest mister...

însă aş putea să scriu o carte întreagă. Voi reuși oare vreodată? În schimb, dispariția desenelor și schițelor despre insecte le regret. Mai ales acelea din copilărie: primele mele desene schițate cu creionul, cu cerneală și vopsele, au fost cu insecte - și aveau acele desene ceva ce nu aş mai putea să reproduc sau să realizez...

Unde rămăsesem de fapt? Ah, da, la *fluturii sfînx*... Printre fluturii din această familie, nu se întâlnesc doar fluturi de noapte. Există fluturi *brajnîk*, nu foarte mari, de culoare gri, cu aripile din spate portocaliu aprins și „codița” colorată în alb cu negru (denumirea științifică: *Macroglossum*) - zile în șir stăteau lângă pereții care îngrădeau Curtea, cercetându-i cu atenție în zborul lor neîncetat, și foarte rar se așezau. Am observat: peretele trebuia să fie puternic luminat și încălzit de soare; ei, chiar așa erau cei doi pereți ai Curții. Suspendate în aer și aproape neclintite, aceste mici creaturi zburătoare păreau că sunt atente și caută ceva în fiecare spațiu dintre cărămizile pereților. Tot aici veneau și diferite albine sălbatice: verificau din zbor crăpăturile din pereți, unele aduceau polen pe piciorușe și burtică și îl lăsau în crăpăturile deja populate de alte insecte. Acestea erau *albinele-antofora* și *albinele-cuc*; li se zicea *albine-cuc* pentru că își depuneau ouăle în cuiburi străine; de altfel, ca și viespea, cea mai frumoasă dintre insecte, *albina-cuc* reflectă toate culorile curcubeului.

Peretele dinspre nord... aici nu prea veneau albinele, acest perete era construit din piatră. În schimb, atunci când soarele scăpăta către apus, transformându-se într-o sferă roșie de foc, iar umbrele caselor și ale copacilor erau învăluite de amurg, aici veneau o multitudine de fluturi din familia *nimfalid*,



și anume, *doamna-pictată* și *amiralii*. *Doamna-pictată* avea un veșmânt foarte frumos colorat - cu pete portocalii, roșii, albe și negre. *Amiralii* aveau aceeași formă a aripilor (doar erau foarte înrudiți), dar aceasta era toată asemănarea dintre ei, în rest aripile *amiraliilor* erau acoperite de un negru de catifea, disecate de o linie stacojie, solemnă și plină de noblețe - o imagine de neuitat!

Așezându-se pe perete, *doamna-pictată* și *amiralii* își pliau și își desfăceau aripile elegante, înaintau fără grabă, se întorceau înapoi: ba un fluture, ba altul se îndepărta zburând prin apropiere și se așeza din nou pe perețele aproape roșu de la lumina soarelui care cobora din ce în ce mai jos. Pe atunci apusurile de soare erau clare și vizibile - acum însă nu le mai poți vedea din cauza fumului din orașe, a ceții, a prafului și a poluării masive -, îmi plăceau foarte mult aceste clipe de poveste: lumea, plină de viață, se cufunda ușor în amurgul bleumarin și în purpuriul din ce în ce mai dens al soarelui ce apunea obosit de peste zi și își reflecta lumina pe perete, pe copaci, pe nori, pe aripile acestor fluturi de noapte...

În Sud, noaptea se lăsa repede - nu e ca în Siberia: doar ce se ascundea sfera purpurie a soarelui după dealurile îndepărtate, și dispăreau și ultimele raze de pe cei mai înalți plop: umbrele albastre și dense se contopeau între ele, transformându-se într-o ceață uniformă și densă; pe cer apăreau stelele, și astfel se lăsa noaptea caldă de catifea, plină de mistere.

În Curte își începeau zborul liliicii - niște creaturi păroase, cu mâini lungi, care erau și aripi în același timp, iar între degete aveau întinsă o membrană caldă și fină. Crescând un pic mai mare, le-am descoperit și „culcușul lor de zi”, tot la noi în mansardă - agățați de câpriori, atârnavu cu capul în jos; în același



*Albina Antophora deasupra florii de crin.  
Cât de perfect își potrivește trompa în  
recipientul strămt de nectar.*



timp, erau înfășurați cu propriile lor aripi, unii dintre ei aveau pui agățați în blană, dar care, la fel, erau înfășurați de aripile griiului ale mamei.

Totul ar fi fost foarte bine, dar, pribegind toată noaptea prin Curte, pândind în fiecare clipă printre tufe și copaci, liliecii înșfăcau cu nesaț și fără milă toate insectele care erau în aer în acel moment - și gândaci, și fluturi. Îmi distrugeau toate insectele, eram foarte supărat pe acești vânători de noapte - dar ce puteam face?

Dar îmi făceam griji degeaba: insectele de zi dormeau strâns la acele ore, iar în ceea ce privește insectele de noapte, pe vremuri, natura, care încă nu era afectată și distrusă de oameni, producea din belșug, astfel încât le ajungeau tuturor-și păsărilor, și plantelor și insectelor înseși...

Noaptea târziu, era un pic înfricoșător să ajungi până în desișul de cucută, mai ales acolo unde, în cel mai îndepărtat colț al Curții, creștea un copac uriaș de liliac sălbatic. În fiecare primăvară, cu lăsarea serii, de acolo se auzea trilul fermecător al privighetorii, iar în zilele de vară, de acolo zburau bondari albi, galbeni, negri, care se adăposteau în acel loc inaccesibil. Iar acum, în această noapte de iulie, cum să nu vizitez acest colțișor misterios? Cu respirația întretăiată și înfruntând frica, pe pipăite, mergând pe cărarea bine cunoscută, mă deplasez către acolo, de unde se aude murmurul dulce și misterios al unor muzicieni nevăzuți mie (peste ani de zile voi afla că aceștia erau greierii); cu cât mă apropiam mai mult, ei își încetau murmurul, însă, dacă eu nu mă mișcăm o perioadă lungă de timp, își reluau cântecele nocturne și melodioase.

Odată însă, s-a petrecut o adevărată minune: în adâncimea întunecoasă a tufelor... s-a aprins... un felinar. Lumina lui era verde pal, misterioasă și în același timp emana pace și calm. Să fie oare un licurici? M-am apropiat și mai mult: da, el era! Mai bine zis, era o ea: licuriciul nu avea aripi. Înseamnă că e femele - asta știam deja din cărți. Lumina verde



venea din partea inferioară a abdomenului, care era moale și transparent, și lumina până și marginile frunzei pe care era așezat. Această poveste minunată ar fi continuat pentru mine mult timp dacă cei din casă nu m-ar fi chemat să mă întorc.



*Femela licurici și-a aprins uimitorul "felinar".*

În noaptea următoare nu am mai reușit să urmăresc și să studiez licuricii: a plouat. Și niciodată de atunci nu am mai văzut licurici în Crimeea. Ei desigur existau, undeva în păduri, în munți, dar nu și în Curtea noastră. Acum nici nu mai sunt sigur dacă și în cele mai ascunse și sălbatice locuri din Crimeea au rămas acești fabuloși *gândăcei felinar*. Ce bine ar fi să fi supraviețuit! Mai ales că, din câte am înțeles, ei nu se reproduc în Siberia - păcat.

Dar, în afară de licurici, mai apăreau în Curtea noastră și alte „felinare ale naturii”. De vreo trei-patru ori, în nopțile târzii de vară, în mai multe locuri, au apărut pe sol pete luminoase de

dimensiuni diferite. Lumina nu era verde ca la licurici, ci mai degrabă albicioasă, chiar un pic spre albastru. S-a dovedit că din pământ ieșeau la suprafață un fel de viermi asemănători cu cei care ne „săpau” grădina, *giganticii-roșiatici*, de grosimea unui deget de copil, elastici și puternici. Aceștia însă, erau doar niște viermișori în comparație cu *giganticii-roșiatici*, deși erau foarte asemănători. Și luminau. Nici până acum nu știu dacă le era caracteristică această strălucire, ca un fel de „lumină publică”, sau, după cum este des întâlnit în lumea animală, luminau niște microorganisme care s-au instalat pe învelișul umed al viermișorilor. În schimb, îmi amintesc foarte bine: în Curte, întuneric beznă, și o puzderie de stele: sus - cele adevărate, jos - acestea, vii...



*Vulturul cu capul alb.*

Pătuțul meu deseori era scos în Curte, și eu adormeam sub licărirea stelelor și trilul suav al insectelor de noapte. Iar dimineața eram trezit de razele puternice ale soarelui, și, deschizând ochii, vedeam cerul albastru, stoluri de păsări sau silueta impunătoare cu aripile larg desfăcute a vreunui vultur care se rotea lent și maiestuos deasupra orașului.

Benzile gri ale trotuarului de ciment, pe care, în anii '30, tata l-a construit în jurul casei și pe alocuri în Curte, dimineața erau pline de linii transparente și lucioase. Aceste numeroase moluște, melci, călătoreau noaptea cu ajutorul substanței lor lipicios-gelatinoase, care dimineața se usca și rămânea ca o membrană uneori multicoloră. Melcii erau mari, de culoare piersic-portocalie



Locuitorii de noapte ai Curții mele din Simferopol: limax, broască, melci.

cu spatele ușor bombat și cu ochii mari, ca doua coarne, și aveau orificiul de respirație pe partea dreapta (numai pe partea dreaptă) a corpului.

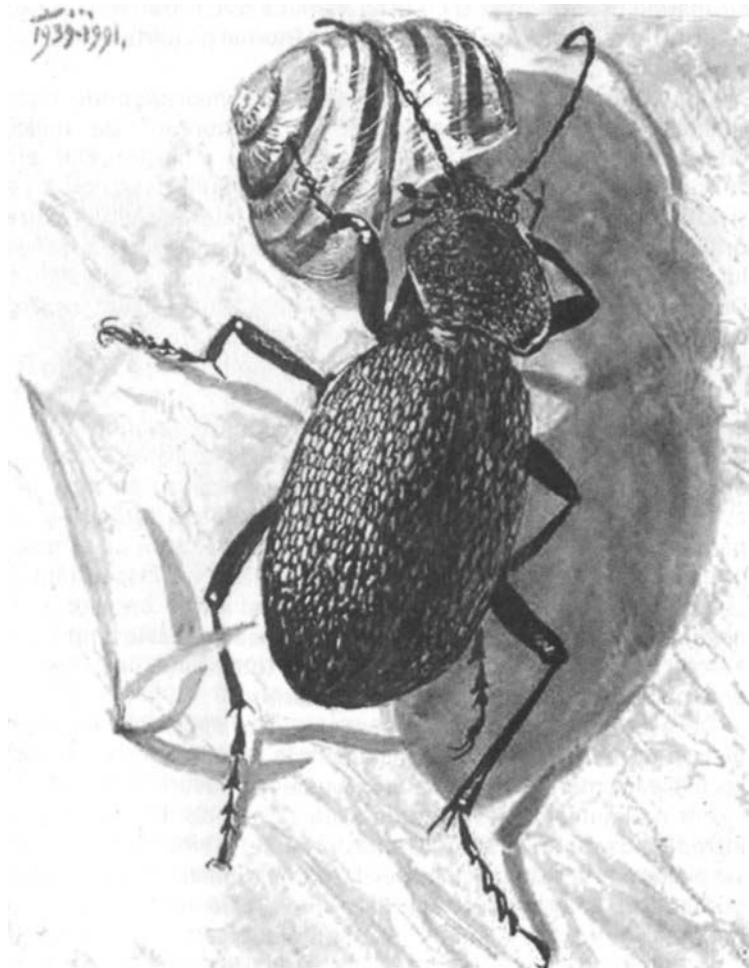
Odată, am descoperit la un asemenea *melc-gigantic* niște „chiriași” neașteptați - acarienii. Ei „călătoreau” pe melci, dispersându-se pe toată suprafața corpului moluștei. Dar era suficient să atingi melcul cu degetul sau să suflî deasupra lui - și toți acarienii se retrăgeau prietenos pe laterale, direct către orificiul de respirație, și într-o clipă se ascundeau în adâncimea lui, după care melcul imediat închidea orificiul, strângându-l. După câteva minute, când melcul se liniștea, deschidea „ușa” și acarienii izvorau iarăși din ascunzătoarea lor uimitoare.

Ziua, melcii se adăposteau în locurile umbroase și răcoroase și sub pietre, iar călătoriile le realizau noaptea: era răcoare și neprimejdios. Deși siguranța nu era nici pe departe garantată: seara ieșeau din adăposturile lor și barosanele broaște râioase. Dacă se auzea un foșnet zgomotos și sacadat pe cărare sau pe trotuarul asfaltat, însemna că se apropia o broască râioasă, târându-și pe pământ abdomenul imens plin cu hrană. Când cei ai casei m-au prins odată cu o broască râioasă în mână, s-au înspăimântat: „scapă chiar acum de această nenorocire! de la broaște apar negii! etc”; dar era prea târziu: prietenia mea cu aceste animăluțe absolut inofensive fusese legată pentru totdeauna... iar limacșii erau pentru ele niște delicatese mult dorite.

De asemeni, în Curte mai aveam și alte specii ale *melcilor-gigantici*: *melcii-de-vie*. Aceștia apăreau dimineața, ascunși în cochiliile lor maro, pe gard sau în diverse alte locuri.

Într-o dimineață am văzut un tablou care m-a șocat. Un gândac incredibil de mare, cu spatele albastru-violet, chinuia un *melc-de-vie* pe jumătate mâncat chiar de el, cu mandibulele sale puternice și ascuțite. Imaginea nu era una dintre cele mai plăcute: ori molusca, murind, a eliminat o anumită substanță spumoasă de protecție, ori gândacul și-a stropit victima cu un anume sos pentru a-și ușura procesul de servire a mesei sale neobișnuite.

Era prea târziu ca să mai salvez melcul. M-am așezat ca să văd mai bine *vânătorul-gigantic*, dar, observându-mă acesta a încercat să se retragă. Într-o fracțiune de secundă l-am prins în mână. Dar, fără ca eu să mă aștept la aceasta, gândacul și-a înfipt maxilarele ascuțite în pielea mea dintre degete. Scuturând mâna de durere, am scăpat de prădător, acesta aterizând în iarbă, unde s-a și ascuns rapid. Iar eu, rămânând lângă melcul spumegând, pe jumătate mâncat, stropeam cărarea cu picături de sânge din mâna rănită și cu lacrimi amare. Era și dureros, dar îmi și părea rău: să ratez un asemenea gândac, fără să-l studiez cum se cuvine!



*Carabida-de-Crimeea (Procerus tauricus).*

Dar Natura bogată și darnică din acele locuri nu m-a ținut prea mult timp în neștire: am întâlnit deseori imensa carabidă și în Curte, și în stradă, și, mai târziu, în afara orașului, în timpul excursiilor mele de vară. Îmi amintesc ca m-am chinuit mult să înțep acest gigant, omorât în mordant (pentru colecție) cu un ac entomologic; nu reușeam nicidecum, se îndoiu chiar și acele cele mai groase - atât de trainic era învelișul gândacului, cu coșuri mari presărate pe aripile albastre-violet, uneori verzi (apropo, nu avea aripi dedesupt, și aceste carabide nu zboară, în schimb sunt niște alergătoare foarte bune). Am fost nevoit să folosesc un burghiu foarte fin, și abia după aceea acul. S-a dovedit că această *carabidă-de-Crimeea*, (*Procerus tauricus*, denumirea latină), este cea mai mare ca dimensiune și greutate dintre toate carabidele țării.

După câteva decenii, numărul lor a început să scadă dramatic. Iar acum, această carabidă, care până de curând era ceva obișnuit, a devenit o mare raritate și este trecută în Cartea Roșie; este unul dintre tristele rezultate ale chimizării și poluării. Insecticidele - otrăvurile care nimicesc insectele dăunătoare - nu le ocolesc nici pe celelalte, care sunt evident folositoare; e dureros să conștientizez că urmașii noștri nu-i vor cunoaște pe mulți dintre prietenii mei hexapozii, decât morți, în colecții, inclusiv *carabida-de-Crimeea*.



În fiecare vară urmăream îndeaproape munca sârguincioasă a albinelor megahil.

... Soarele se ridică tot mai sus, și mai sus. Deja se zbenguie fluturașii; în iarba deasă foșnesc lăcustele. În spațiul dintre casă și curtea vecină, spațiu pe care noi l-am numit „Trecătoare” (aici era pus pătuțul meu în nopțile calde de vară), soarele își face la fel apariția, iar pe tufele de trandafir care cresc aici, așa cum am descris în zilele trecute, vin în zbor albinuțele. Așezându-se pe marginea frunzei, albina, lucrând foarte repede cu mandibulele, taie un oval perfect: în aproximativ cinci secunde, albina cade



*Acest fluture mic și foarte rar, Gordon brajnik de Crimeea putea fi văzut doar la amurg. Mă întreb dacă a supraviețuit până în zilele noastre.*

Împreună cu bucata de frunză în jos, și din zbor își pornește „motorul” aripilor și o ia la dreapta după colț. Iar acolo - știu deja -, în crăpătura dintre trotuar și peretele casei, e cuibul lor: acolo își duc frunzele, pe care le folosesc la construirea celulelor (căsuțelor).

Despre viața și înmulțirea acestor albine voi povesti amănunțit



în capitolele „siberiene” ale cărții. În Simferopol însă, aproximativ în același loc din Curte, și în ziua de astăzi mai cresc tufe de trandafir, iar frunzele lor sunt tăiate în mici cerculețe sau forme ovale. Sunt urmașii acelor albine, prietenii copilăriei mele, care printr-un miracol nu s-au lăsat distruse. Bravo lor! Dacă ar fi așa cu toți și cu toate, să se poată spune ferm și cu bucurie: Viața merge înainte, și poate fi salvată!

... Iar soarele este din ce în ce mai sus și căldura din ce în ce mai mare. Aceasta este așteptată cu nerăbdare de șopârle. Maronii, gri sau colorate, își încep grăbite activitatea - prind insecte, dar, desigur, nu și albine: acestea din urmă nu știu să se apere. Și, în sfârșit, dinspre peretele din Sud se aude sunetul cunoscut de bas. Este cea mai mare albină din țară - violeta *albina-tâmplar*, care își începe ziua de muncă.

Cât de impunătoare și de frumoasă poate să fie această insectă! Corpul masiv, de nuanță violet, aripile maronii, capul extrem de mare, își schimbă nuanțele la lumina soarelui de la albastru, la violet... „A venit bondarul”, strigau copiii, văzând *albina-tâmplar*. Dar nu e bondar; deosebirea dintre bondar și *albina-tâmplar* este că aceasta din urmă are capul foarte mare, pentru a încăpea mușchii puternici care pun în funcțiune mandibula.

Găsind o construcție de lemn mai veche și mai puțin trainică, *albina-tâmplar* începe să-și construiască cuibul. Rozând lemnul, ea lucrează, rând pe rând, ba cu „dalta” din stânga, ba cu cea din dreapta. Rumegușul îl aruncă cu ajutorul mandibulelor. Intrarea, de diametrul unui deget, vine mai întâi orizontal, după care o ia direct în jos, și acest tunel are o adâncime de 8-10 centimetri. După aceea, muncitoarea *albina-tâmplar* zboară după hrană pentru larve - polen de pe florile de salcâm și alți arbori înfloriți; uneori, din veșmântul alb imaculat și parfumat al salcâmlor, se auzea un bâzâit puternic, care putea fi auzit de departe; în prezent, nu ai cum să vezi o asemenea imagine: *albinele-tâmplar* nu au cum să-și facă cuib în blocurile de beton sau în casele de piatră, iar copacii



*Albina-tâmplar (Xylocopa violacea). Aceste frumoase insecte uriașe zumzăiau necontenit sub acoperișurile noastre.*

bătrâni și uscați sunt tăiați imediat. O singură *albină-tâmplar* (doar una!) am întâlnit undeva lângă Novosibirsk, într-un lan de trifoi - culegea polen.

Această albină își depunea ouăle în „pâinea” făcută din miere și polen, iar celula o închidea cu excesul de rumeguș întărit cu salivă.

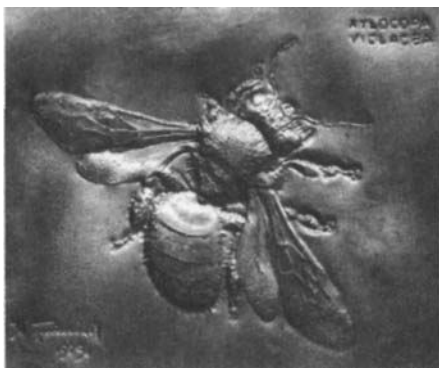
În adâncul canalului săpat de albină se aflau câteva asemenea celule,

iar intrarea era bine astupată cu o substanță lipicioasă. Larvele se dezvoltă de sine stătător: ca și majoritatea albinelor singure, aceste mame nu își văd niciodată puii, iar tinerele *albine-tâmplar* vor vedea lumina zilei abia peste câteva luni.

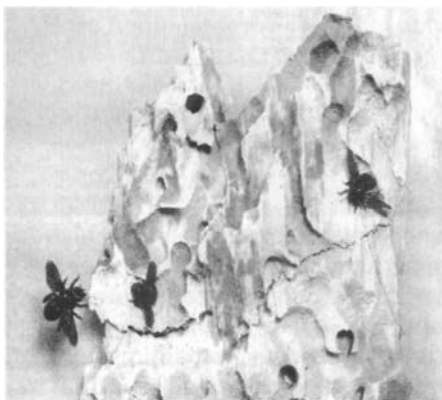
Chiar dacă aveau o înfățișare obișnuită, lucrările color ale *albinelor-tâmplar* nu îmi ieșeau extraordinar de bine. Așa că atunci - era în 1971 - am luat o placă de metal, am lustruit-o bine, și am dat forma albinei pe această placă cu ajutorul unui ciocan, iar micile amănunte le-am sculptat cu ajutorul unui instrument. După care am frecat această lucrare cu o ceapă tăiată în două - așa m-a învățat tata să prelucrez oțelul - și am trecut-o de câteva ori pe deasupra flăcării unui aragaz, până a apărut nuanța de albastru-violet. De data aceasta, *albina-tâmplar* a ieșit exact așa cum mi-o aminteam eu din copilărie.

În muzeul meu se păstrează încă un exponat - o bucată mare de plop, ros în totalitate de către albine.

Cuiburile albinelor erau chiar pe grinzile de sub acoperișul casei - însă acestea nu erau viețuitoarele „cele mai de sus” din Curtea noastră.



„Tăblița memorială” în cinstea albinei  
*Xylocopa: deh, viața ei este foarte scurtă.*



...și cândva își făceau o mulțime de cuiburi  
în bucăți de lemn putred.



*Unele dintre microscopapele inventate de mine. Cel din dreapta este descris în „Tehnica tineretului” Nr. 1 din 1961. Chiar dacă nu conținea deloc plăcuțe de sticlă, avea proprietatea de a mări de 1000 de ori.*

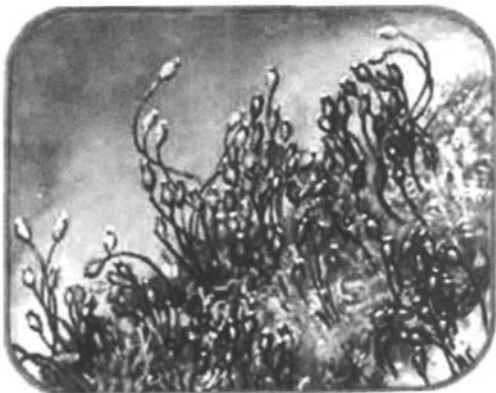
Cineva locuia chiar mai sus. Iată cum am aflat eu despre aceasta.

Crescând mai mare și învățând meșteșugul de la tata, mi-am construit cu mâinile mele un microscop, care la început nu a fost unul prea reușit, dar după aceea mi-a reușit unul destul de bun, pe care l-am folosit cu succes mulți ani la rând. Petreceam

în fața microscopului zile în șir. Micul său ocular a devenit pentru mine o fereastră magică spre o cu totul altă lume - o lume misterioasă, a fenomenelor neobișnuite, a culorilor și a formelor uluitoare. Prin această fereastră puteam observa uluitoarele transformări ale insectelor, puteam vedea cum sunt construite, și să mă conving la nesfârșit că Natura nu s-a zgârcit la culori când a creat insectele.

Și nu doar insectele. În cada de sub burlan, deseori se strângea și rămânea pentru mult timp apa de ploaie, și o picătură din ea, pusă pe sticla microscopului, îmi deschidea tainele altor lumi, ale unor creaturi extrem de mici - algele, bacteriile. Despre acestea voi vorbi mai târziu, acum însă nu aș putea să trec cu vederea uimitoarele viețuitoare microscopice ce locuiau pe acoperișul nostru.

Prima oară am văzut *tardigrada* - așa se numesc aceste animăluțe pe care le-am descoperit într-o picătură din acea apă de ploaie. Am citit despre *tardigrazi*, și mi-a fost clar că au fost aduși de șuvoiul de apă de pe acoperișul casei. De fapt, când aerul e uscat -

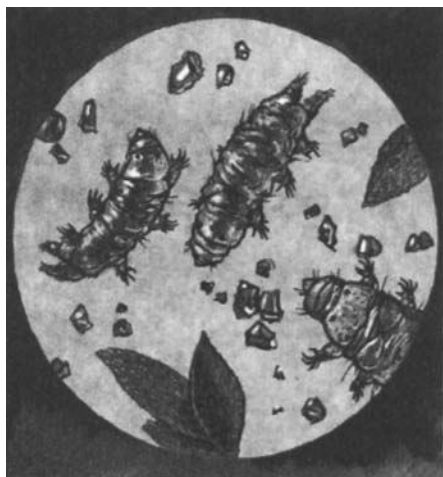


*Într-o asemenea pernuță de mușchi cu siguranță trăiesc tardigrazi.*

zboară particule minuscule de *tardigrazi* uscați. Aceste particule ajung pe pământ, în mare, în râuri, și se pare că și pe acoperișul nostru. Spălate de ploaie, particulele ajung în igheabul de metal care atârnă sub ultimile țigle de pe acoperiș; iar acolo, printre bucățile de var, cioburile de țiglă, pietricele, nisip, au crescut niște pernițe acoperite de mușchi. Este exact ceea ce au nevoie *tardigrazii*: în câteva minute, efectiv, aceste particule se umflă, se alungesc, și își depun ouăle - și iată că deja pe mușchiul umed, mișcându-și picioarele fără grabă, pășesc numeroși *tardigrazi*.

Sunt niște creaturi ciudate totuși - chiar și după înfățișarea lor. Au corpul lung și rotund ca niște purceluși, capul cu ochi roșii ca rubinul și botul ascuțit, picioare scurte cu gheruțe, opt la număr, nici patru ca la mamifere, și nici șase ca la insecte. Trunchiul și picioarele *tardigrazilor* sunt despărțite în segmente, ceea ce le înrudește cu insectele, însă există un mare „dar”. *Tardigrazii* uscați au fost încălziți la o temperatură de 150°C, apoi răciți pentru câteva ore la o temperatură de -251°C, după care au fost introduși în apă; după câteva minute, animăluțele vii și nevătămate, ca și cum nimic nu s-ar fi petrecut, își vedeau de drum cu piciorușele lor încurcate sub vizorul microscopului. Au fost ținuți timp îndelungat în apa de izvor, în gaze absolut dăunătoare vieții, însă au rămas vii.

Apare întrebarea: pentru ce unei viețuitoare pământene o asemenea rezervă de energie vitală? Cele mai mari geruri de pe Pământ nu depășesc -90°C în Antarctica; apa, leagănul Vieții, nu poate depăși temperatura de 100°C, și oricum sunt foarte puține



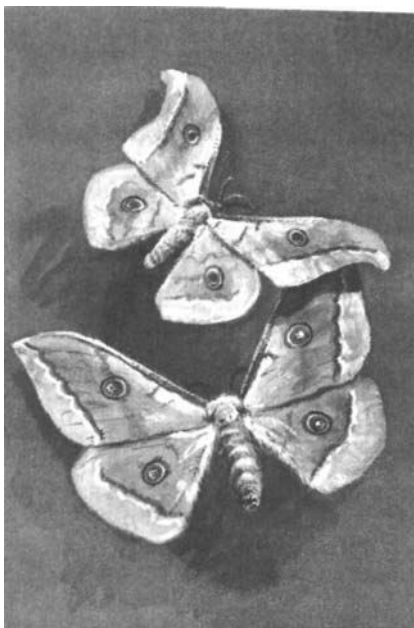
Sub microscop, misterioasele creaturi - *tardigrazii* -, micuții prieteni ai copilăriei mele...

izvoare pe Pământ cu apă termală care ajunge la o asemenea temperatură.

Și atunci, de ce să nu admitem următoarele: particulele microscopice de *tardigrazi*, ridicate de curenții de aer în straturile foarte rarefiate ale atmosferei, ajung sub incidența fenomenului numit vânturi solare - iar acestea „smulg” particule mici din nucleeele cometelor și le „suflă”, formând coada de cometă de milioane de kilometri. Și planeta noastră are o coadă de

gaze de protecție împotriva Soarelui, descoperită de astronautul rus I.S. Astapovich. Și atunci, de ce o parte din această coadă să nu fie formată și din particule microscopice de *tardigrazi*?

Împinse de Soare din ce în ce mai departe, acestea ar părăsi orbita Pământului, ar zbura către alte stele și alte lumi; ar trece milioane și miliarde de ani, și o minusculă dar încă vie particulă de praf, una din marea lor multitudine, ar ajunge pe o planetă, asemănătoare cu a noastră, dar pe care încă nu exista viață, s-ar lăsa într-o băltoacă și...



*Acești fluturi-de-mătase de stejar eu am reușit să-i înmulțesc cu succes în copilărie. Cel de sus cu antenele penate este masculul.*

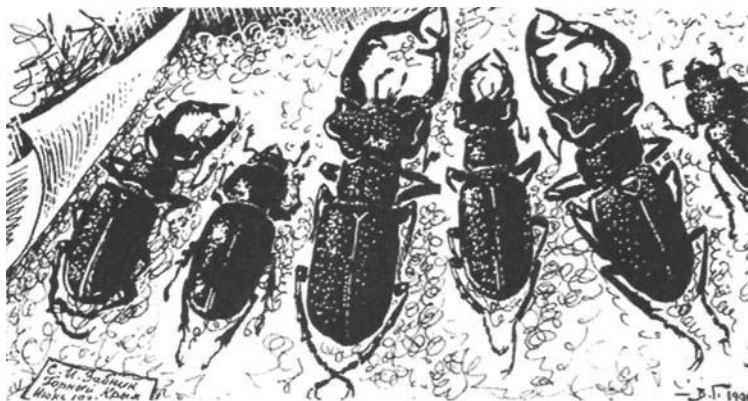
Oare nu de la asemenea ființe, asemenea suprarезistențelor *tardigrazi* minusculi, aduse din părți necunoscute ale Cosmosului, a apărut viața pe planeta noastră acum patru miliarde de ani?

Iată ce „micro-animale” luau naștere pe vechiul acoperiș de țiglă al casei noastre cu nr.14 de pe Calea Fabricii, din Simferopol, care se adunau și se înmulțeau în nisip și pe licheni, în burlanele de metal, și pe care eu le adunam în cantități incommensurabile...

În general, am crescut ca fiind un copil foarte timid. Însă pasiunea mea pentru Natură și pentru tot ceea ce este viu m-a adus (pe când aveam 10 ani) - singur, fără ajutorul mamei! - la Catedra de Zoologie a Institutului de Pedagogie (în prezent Universitatea) din Crimeea, unde aveam la dispoziție microscopae performante, cărți, colecții de insecte, acvarii speciale cu microorganisme și alge, iar șeful catedrei, un bătrânel înalt și chel, profesorul V.M. Borovskii, trecând pe lângă mine - care eram cufundat în lectura vreunei cărți sau studiam ceva sub microscop-, mă bătea încurajator pe umăr. Am început să merg din ce în ce mai des și la Stația de Protecție a Plantelor, al cărei entomolog principal - E.A. Hersonskaya - îmi lăuda schițele și desenele mele cu insecte și mă ducea în grădinile de acolo să împrăști pachetele cu otravă

pentru invadatorii care distrugeau ouăle fluturilor. La fabrica de mătase, niște tanti foarte binevoitoare, în halate albe, îmi dăruiau coconi albi, cu pupe vii, și niște coconi foarte mari de culoare ocru-gălbui. Îi aduceam acasă, și din coconii mici ieșeau fluturi albi, iar din cei mari fluturi *Saturnia*, de culoare bej; și în mijlocul fiecărei aripi aveau un ochișor transparent, înconjurat de franjuri rotunzi și frumoși. Din coconii acestor fluturi, care se numeau *de mătase chinezească*, se producea mătasea cea mai rezistentă, din care se confecționau parașutele. Era ciudat că asemenea insecte minunate, cu aripi atât de mari și atât de puternice, nu puteau sau nu vroiau deloc să zboare, și chiar aruncate în aer fiind, cădeau grele pe sol. Acum nu-i mai înmulțesc; coconii sunt greu de prelucrat, plus că au apărut o mulțime de mătăsuri artificiale. Păcat!

Trăiam o deosebită stare de entuziasm atunci când mie, unui



*Trupuri de gândaci-cerb (cei cu mandibule scurte sunt masculi), pregătite pentru materialul didactic intuitiv, de către un entomolog amator.*

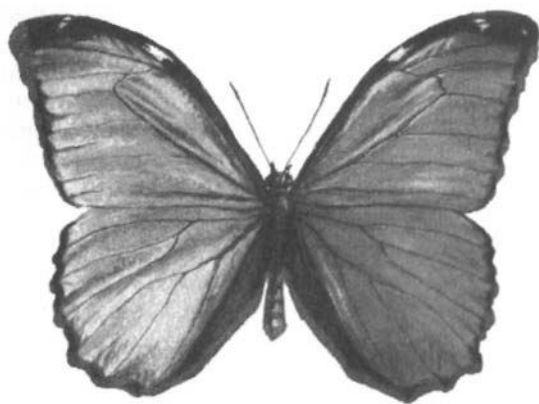
băiețel de 10 ani, lucrătorii muzeului din Simferopol îmi permiteau să mut din rafturi numeroasele lădițe în care erau adunate insecte din diferite țări ale lumii - fluturi gigantiști, lucind în toate culorile curcubeului, gândaci de cele mai neobișnuite forme și culori, greieri uriași și alți reprezentanți nemaipomeniți ai vastei game de insecte ale planetei noastre.

Au trecut deceniile, s-a terminat demult și Al Doilea Război Mondial, și s-a dovedit că acele colecții nu mai există în Muzeu. Cineva cică le-ar fi mutat la Institutul Agricol, după aceea în altă parte... Mi se spunea despre aceasta fără mare tragere de inimă, cineva a încercat chiar să mă convingă că nu era nimic deosebit, și că totul a fost în imaginația mea de copil. E de înțeles. Cercetările



m-ar fi dus fără îndoială la vreun colecționar „particular” - iar prețul colecțiilor acum este mai mult decât imens, multe dintre aceste insecte exotice nici nu mai există pe planetă, fiind distruse în totalitate. O istorie asemănătoare s-a petrecut și cu o bogată colecție de insecte tropicale din muzeul din Omsk, „luate” de acolo fără urmă în anii '40-'50. De ce oare suntem atât de necruțători nu doar cu Natura, ci și cu cultura noastră, permițând și tolerând vandalismul? Tineri cititori ai acestei cărți, vă rog, nu faceți la fel!

Și încă ceva despre colecții. Dragostea mea față de Natură a fost supusă unei grele încercări. La vârsta de opt ani, copil fiind, tata m-a dus la prietenul său Cl. Zabin, etnograf și naturalist, vestit mai mult prin descoperirea unei locații a oamenilor primitivi din Peștera Roșie, care se află mai la Sud de Simferopol dar eu eram frapat de altceva. Aș putea să descriu cu lux de amănunte cabinetul lui de lucru, unde în colivii și cuști mișunau tot



*Morpho menelai. La ce-i folosește această culoare albastru-strălucitor; deocamdată este un mister.*

felul de insecte, șopârle și șerpi, în acvarii trăiau moluște, înotau căluți de mare și alți pești sălbatici din Marea Neagră, pe pereții atârnavă colecții de gândaci, iar pe masă erau teancuri mari de salteluțe de vată, pe care erau depozitate

nenumărate trupuri de insecte moarte. Erau aranjate pe vată cu acuratețe, în rânduri nesfârșite, nu ca în colecțiile de muzeu, unde erau expuse doar două exemplare, masculul și femela.

De fapt, Serghei Ivanovici, vânător profesionist de insecte, le vâna în toată Crimeea, omorându-le în mordant - niște borcane mari, pline cu cianură -, după care le trimitea la Moscova la fabrica „Natura și Școala”, la Universitatea de Stat și la alte instituții, care îl plăteau pentru acest serviciu, până la urmă deloc ușor. Dar ce nu era acolo! Sute de gândaci de sol, cărăbuși, greieri; mii de fluturi morți, de zi și de noapte, cu aripile strânse; nenumărate trupuri de libelulă... Eram șocat. Era oare necesar ca atât de mulți dintre prietenii mei, insectele, să fie întrebuințați într-o asemenea stare? Și, în general, de ce au fost omorâte asemenea creaturi absolut nedăunătoare?

Pasiunea mea pentru a colecționa m-a făcut să îmi confecționez și eu un mordant. Era un borcan în care băgăm vată înmuiată în benzină. Dar insectele mureau foarte greu, chinându-se îngrozitor, și Serghei Ivanovici mi-a dat o sticlă cu cloroform. Astfel lucrurile au început să decurgă mai „vesel”: de la vaporii dulci ai acestei otrăvi, insectele mureau mult mai repede și își păstrau mai bine veșmintele. A doua sticlă de otravă a fost cu acid sulfuric - mi-au



*Mordant - recipient în care sunt introduse bucăți mici de hârtie cu otravă.*





*Am descoperit însă rolul multor coarne și excrescențe de neînțeles ale gândacilor. Am folosit această descoperire în multe domenii (vezi capitolul Zborul). Acesta este gândacul *Bolbocerus australis*.*

dat-o cei de la Institutul Pedagogic -, iar mai departe nici nu-mi amintesc când m-am făcut „de-al casei” la cea mai apropiată farmacie din cartier, unde îmi vindeau acid și cloroform fără nicio rețetă, fiind cunoscut drept un mare „naturalist”. Ce să mai zic de acid, când eu, cu promisiunea de a fi atent la vârsta de nouă ani, am primit o lingură sănătoasă de cianură

de potasiu - cristale deschise la culoare, mortal de otrăvitoare. Urmând instrucțiunile pentru colecționari, le-am turnat în mordant cu ghips; un fluture aruncat acolo murea instantaneu, ca împușcat, făcând maxim o mișcare din aripi - ceea ce însemna că nu se deteriora deloc. Iar de la mordant, chiar acoperit fiind, mirosea a sămburi de fructe.

... Acea farmacie din Simferopol mai există și astăzi, și tot la numărul 8; sunt convins ca nimeni niciodată nu va crede că în anii '30 aici se elibera fără probleme, din respect pentru știință și pentru copii (pe atunci copiii erau foarte iubiți în Simferopol), unui puști de nouă ani, cianură de potasiu, acid sulfuric, cloroform...

Eram departe de nivelul lui Serghei Ivanovici, dar, primind deja permisiunea de a ieși în stradă, iar după aceea să vizitez împrejurimile, de-abia reușeam să depozitez vânatul pe salteluțele de vată. Din fericire, chemarea mea vânătoarească ceda întotdeauna chemării de naturalist și cercetător. Oricât de atrăgătoare ar fi fost „prada”, dacă aceasta realiza ceva interesant, mâna cu plasă se oprea în loc, și mă lăsam ușor la sol pentru a afla mai detaliat obiceiurile, temperamentul, instinctele insectelor.

Și până în prezent îmi este rușine pentru faptul că, văzând lucrarea unui vânător de insecte profesionist și urmărind să-l imit, în copilărie am



nenorocit cu mâinile mele creaturi absolut nevinovate, inclusiv dintre acelea care acum sunt trecute în Cartea Roșie. De atunci urăsc Moartea, în orice formă de manifestare a ei, indiferent de dimensiunile și „rangul” Ființelor Vii - mai ales cea provocată, chiar din necesitate, cu propriile mâini...

Capătul străzii noastre dădea într-o pantă care pe atunci nu era construită încă, iar oamenii care țineau vaci, oi și capre aduceau aici gunoiul de la animale: pe atunci solul fertil al Crimei nu avea nevoie de îngrășământ. Astfel, partea de sus a pantei era un fel de depozit de humus și compost. Aflând că unii copii aduc de acolo un fel de „gândaci de mai”, am cercetat panta deja din punct de vedere „profesionist”. Într-adevăr, acolo era împărăția Gândacilor, și anume, a *gândacilor-rinocer* gigantiști - de lungimea unei cutii de chibrituri (în latină, *Oryctes nasicornis*) - și a unora de dimensiuni mai mici, numiți *silen* (*Philloagnatus silenus*); nu am înțeles niciodată de ce oamenii de știință i-au dat numele zeului grec al vinului și veseliei acestui gândac lent, a cărui larvă se hrănește cu humus. Panta Gândacilor era plină de larvele ambelor feluri de *gândaci-rinocer*, de pupe, și de gândacii însăși, de o culoare castaniu-lucioasă, iar puii abia apăruiți pe lume erau moi și aveau culoarea ocru-gălbui. Ca număr predominau *gândacii-rinocer* mici. Femelele ambelor tipuri de gândaci nu prezentau vreo trăsătură specifică, în schimb, masculii aveau un corn lung pe cap - un pic curbat și cu vârful tocit la gândacii mari, coroiat și ascuțit la gândacii mici.

Nu am văzut niciodată ca masculii acestor specii de gândaci să-și folosească în vreun fel cornul, nici pentru a se deplasa, nici pentru a se înmulți, nici pentru a zbura. La ce le folosește atunci? Acest mister m-a urmărit toată viața (și nu numai pe mine): de



*Gândaci-rinocer, Oryctes nasicornis și Philloagnatus silenus.*

ce masculii anumitor specii de insecte aveau asemenea coarne sau tot felul de alte escrescențe ciudate, complicate, care era evident că deranjau?

Și foarte de curând am deslușit acest mister, pe care cititorul îl va afla în capitolele următoare; deocamdată va spun doar că această



*Cărbușul alb, Polyfilla alba - visul  
vânătorilor mele nocturne de sub felinare.*

descoperire s-a dovedit a fi cu un spectru mult mai larg și de o importanță mult mai mare decât cercetările scolastice inițiale, de descoperire a rolului cornului de gândac.

#### *Gândacii-rinocer*

urcau panta și ieșeau de acolo doar seara târziu, cu un zumzet puternic; deseori erau atrași de lumina stălpului electric ce era în fața verandei noastre, cam la 180 de metri de pantă. Lovindu-se de bec sau de reflector, cădeau la baza stălpului, unde se adunau grămezi întregi: pentru acești gândaci

greoi nu este atât de ușor să-și ia zborul de pe loc drept.

În același loc, lovindu-se de felinar și căzând jos, găseai deseori și alți gândaci, inclusiv imenșii *cărbuși verzi*, cu desen frumos și complicat pe aripi, și *cărbușul alb*, care părea sculptat din marmură. Zborul gândacilor dura până pe la două noaptea. Iar dimineața, în Pantă nu găseai nici măcar un singur gândac...

În schimb, își începeau zborul viespile gigantice, cu o înfățișare înfricoșătoare. Le văzusem și mai înainte în Curte - ba la straturile de castraveți, unde exista îngrășământ, ba pe florile mari de ciulin ce creșteau în Colțul Sălbatic. Sunt de neuitat înțepăturile acestor creaturi, nu aveau mult venin, sau poate nu era foarte puternic, dar din gaura care rămânea în urma acului curgea mult sânge...

Iată deci, că abia începea soarele să încălzească Pantă Gândacilor, că și începeau să roiască viespile deasupra ei, numărul lor crescând foarte repede: uneori, văzând roiurile de sute de viespi în Pantă, pur și simplu mă lua cu amețea.

Pentru un entomolog, chiar și începător, nu prezintă nicio greutate să afle ce făceau acolo aceste viespi: zgândărești un pic humusul - iar acolo, zeci de larve grăsuțe ale gândacilor, îndoitte și înghesuite una într-alta; dacă larva este dreaptă, vezi pe abdomenul ei ori un ou imens de viespe, ori chiar o larvă de viespe sugând „proprietara” nemișcată, care slăbește văzând cu ochii.

Săpând în sol, viespea-femelă alege o larvă „pe gustul ei”, o imobilizează cu o lovitură exactă de ac în sistemul nervos (asta am aflat-o mai târziu din cărți: câtă fericire că le aveam!), lărgeste spațiul „camerei” pentru puiul ei și îl lipește de abdomenul victimei, apoi pleca să-și continue vânătoarea.

Leșind din ou, larva înghite fără grabă aceste „conserve vii” - imobilizate de către viespe -, crește, își țese un cocon, în care devine pupă; în primăvara anului viitor apar pe lume noi armate de viespi, care roiesc deasupra Pantei Gândacilor...

Chiar în acea perioadă, când eu cercetam viespile în Panta Gândacilor, entomologii urmăreau să le adapteze pentru lupta împotriva gândacilor care dăunau recoltelor de sfeclă de zahăr din Hawaii, Insulele Filipine, Malaezia, Australia, Puerto Rico, S.U.A. În anii '40, oamenii de știință din țara noastră făceau cercetări vaste în vederea folosirii viespilor împotriva larvelor de cărăbuși giganti. Această problemă s-a „rezolvat” însă de la sine: sârmanii cărăbuși, inclusiv cei albi, foarte curând au devenit membrii tristei Cărți Roșii.



*Viespi Scolia pe Panta Gândacilor.*

Evoluția larvelor de viespe, transformarea lor în pupe și maturizarea lor am urmărit-o de nenumărate ori chiar de acasă, transportând din Pantă câteva „perechi” de larve potrivite, care se uniseră aproape într-una singură: „proprietara” care slăbea văzând cu ochii și prădătoarea care se îngrășă văzând cu ochii. Aduceam de asemenea și larve neinfestate și le puneam într-un



*Scolia imobilizând o larvă de Gândac - rinocer, după care își va depune oul chiar pe ea.*

borcan, în care dădeam drumul și la o viespe-femelă. Aceasta se apuca de lucru imediat, după o scurtă bătălie, imobiliza larva cu o înțepătură adâncă de ac, și aceasta se îndrepta instantaneu ca un „băt”. După care viespea, nu se știe de ce, o zdrobea cu mandibulele, și nu oarecum, ci „de sus în jos și de jos în sus” - sensul acestui procedeu obligatoriu nu este clar nici pentru entomologii contemporani -, și abia după aceea lipsea oul mare și alungit de abdomenul larvei.

În prezent, bineînțeles, nici pomeneală de Panta Gândacilor - au fost construite case de ambele părți ale Pantei. În nopțile de vară nu mai fac zgomot nici gândacii, nici cărăbușii, iar în zilele fierbinți, în locul trilului de privighetori, poți auzi doar zumzetul nesuferit al muștelor sau al albinelor de casă, care își iau rația de miere de pe hârtiile de înghețată aruncate pe trotuar, de pe resturile de fructe și de pe alte „dulciuri” ce nu au încăput în tomberoanele care stau în fața porților zile în șir în așteptarea mașinii de gunoi, lată toată etnofauna modernă a străzii mele natale...

Imediat după vâlceaua Petrovna, mai la Sud de Curtea noastră, se întindea o platformă deluroasă (Neapolja-Skifskovo), cu iarbă verde și mătăsoasă, despre care am pomenit deja sub numele de *Colina Verde*, dar din care iarăși nu a mai rămas nimic, datorită vilelor care au fost construite de către ofițerii de armată pensionați și de alți oameni înstăriți. Arheologii au reușit să salveze de la constructorii-vandali doar un petec de pământ, care mai amintește de vechea acropolă și care e îngrădit acum cu un gard de protecție. Acest oraș vechi are totuși o valoare istorică mondială.

Mergând în concediu, mă plimbam cu tristețe prin acel loc, de două ori sfânt pentru mine, acum pângărit; acolo mai există un spațiu de plimbat câinii, iar istoricii și arheologii cu greu mai fac față, Și practic este imposibil să mai dețină controlul asupra orașului care se dezvoltă și se extinde neîncetat, iar peste vechea acropolă se

construiesc „noi acropole” - primării, consilii locale etc.

De ce este acest pământ de două ori sfânt pentru mine? Ca loc istoric, de care mă simt foarte legat, este greu să explic pe scurt - am făcut aceasta într-o altă carte de-a mea: *Scrisori către nepoți*, Vol. 1, *Cele sfinte* (Novosibirsk, 1993); de asemenea a fost și primul meu poligon entomologie.

Acest loc se deosebea radical de Curte după relief, după extindere, după sol, după vegetație și respectiv după entomofaună. Vechile ruine de peste două mii de ani au acoperit stratul de cernoziom cu peste un metru grosime, peste care a crescut o vegetație de stepă, predominant cereale.

Dintre fluturi, pe acest teren de stepă predominau *satiridele* - din familia *fluturilor-de-catifea*. Maronii, gri, colorați, deseori acești fluturi aveau pe aripi cercuri întunecate cu un punct alb în mijloc, și acest detaliu semăna cu ochiul în relief, având o pată luminoasă al vreunui animaluț. Poate că aceasta ajută *satiridele* să se apere de păsări? Oricum, misterul „ochilor rotunzi” de pe aripile fluturilor nu este elucidat de către oamenii de știință nici până în ziua de astăzi.

Pe verdele luminos al dealurilor neapoliene ieșeau în evidență niște gândaci mari, negri, de câteva tipuri: *pimelia* și gnaptor-grași



*Vedere a Ruinelor Neapolja-Skifskovo, privită de pe strada noastră, în anii'50. Așa mi-a rămas ea în memorie pentru totdeauna...*

și rotunzi; *blaps* - asemănători cu cei ce trăiau și la noi în pivniță, de forme și mărimi diferite; *prosodes*, cu corpurile alungite, parcă special întinse de cineva, și alți reprezentanți ai vastei familii a *gândacilor-negri*. Pe acești gândaci îi înrudeau nu doar culoarea, ci și lentoarea în mișcare, dar mai ales învelișul ermetic: aripile se



Doi gândaci-lenți „scitici” - *Gnaptor* și *Pimela*.

îmbinau, formând un scut de nepătruns, complet, până jos, și toate piesele mobile ale acestei armuri erau montate una în alta cu mare exactitate, ca armura unui rege, cum mi se părea mie atunci; acum însă l-aș compara cu costumul unui astronaut ieșit pe Lună. La ce le folosește gândacilor o asemenea construcție? Le folosește, mai ales în a doua jumătate a verii - atunci când fosta verdeată succulentă a stepei se transformă într-un covor gălbui, uscat și alunecos (copiii le plăcea să alunece pe cel de pe dealuri, pe bucăți mici de placaj), iar din cer nu cade săptămâni întregi

nicio picătură de ploaie - să mențină umiditatea, adunată în corp cu ajutorul acestei puternice carapace. De aceea *gândacii-negri* se plimbau liber și fără să se grăbească pe dealurile și văile Neapoljei în plină zi, fără să se ferească de căldură și de păsări: mulți dintre ei, fiind prinși de inamici, eliminau o substanță caustică cu miros înțepător.

Foarte multe insecte se ascundeau pe timpul zilei sub pietre - rămășițele fostelor biserici, case, garduri. Miști o piatră, și ce nu găsești acolo: gândaci de pământ de toate mărimile și de toate culorile, *urechelnițe*, melci, viermi, păduchi de lemn; întâlneai chiar și înfricoșătoarele *skolopendra*, care aduceau panică printre copii, iar eu m-am încumetat să le iau în mână, prinzându-le de cap, astfel încât maxilarele otrăvitoare ale *skolopendrei* să nu mă poată răni, și chiar dacă o făceau - asta o știam din experiență - durerea nu ar fi fost mare, ci asemănătoare celei de la înțepătura unei viespi.

Pe alocuri, în cernoziomul de stepă, se vedeau niște orificii rotunde - cuiburi de *tarantula* (păianjen de talie mare, de pământ, foarte veninos). Lângă unele deschizături, erau împrăștiate resturi de la masa acestor vânători de noapte - piciorușe și carapace



*Câtă viață era atunci aici, aproape sub fiecare piatră! În prim-plan, păianjenul-falangă (Soliphugae).*

de gândaci, aripi zdrobite de fluturi. Cuiburile acestor tarantula erau perpendicular ascunse în pământ (cele din Siberia nu sunt așa), și cum să scot octopodul din ascunzătoarea sa m-au învățat copiii din vecini. La capătul unei ațe se lega o mică greutate formată din gudron vâscos, care se folosea la asfaltarea trotuarelor. Se dădea drumul la ață la o adâncime de 30 de centimetri sau mai mult, atingeai *tarantula* cu greutatea, el se supăra, o înșfăca cu maxilarele sale ascuțite, și astfel îl scoteam afară. Atârna de ață, mare, păros și dând nervos din picioare până se elibera de bucata vâscoasă de smoală și se ascundea iarăși în adăpostul său adânc. Câte viețuitoare puteai găsi în acele vremuri sub fiecare piatră!

Din iarbă se auzea cri-cri-ul a tot felul de greieri. Tot pe acolo mișunau și lăcustele - creaturi asemănătoare oarecum greierilor, verzi, cu picioarele lungi, dar cu o frunte neobișnuit de înaltă și ascuțită, care-i făcea o fizionomie ce părea mereu uimită; iar în vârf avea o mustăcioară în formă de frunză. Copiii le ziceau „căluți”: luau lăcusta în mână, îi duceau la gură o tulpină de iarbă, aceasta se înfigea în firul de iarbă și-l ținea așa o perioadă, în timp ce copiii strigau: „Căluț-căluț drăguț, fumează liniștit, mama, tata nu va ști”, și bietul căluț „fuma” acel pai până era lăsat în pace...

Deosebit de atrăgătoare pentru mine erau vânătorile după greierii de câmp, al căror cri-cri melodios se auzea la sute de metri distanță. De obicei flecăreau

în jurul cuiburilor lor, iar la cel mai mic zgomot, se retrăgeau în ascunzătoare și nu ieșeau de acolo uneori ore în șir. Trebuia să ghicești de la distanță în ce direcție este orientat capul greierului și unde se afla deschizătura cuibului, să te streкори pe la spate fără cel mai mic zgomot, și cu o bucată de carton să tai drumul



cântărețului spre ascunzătoarea sa, care avea o deschizătură de 3-4 centimetri, după care nu era greu să-l prinzi cu plasa. Foarte încăpățânat, cântărețul se indigna timp îndelungat; dar, acasă, în cușca de plasă, fiind bine hrănit, în câteva zile se liniștea și își continua serenadele, atât de tare, încât eram nevoit să scot cuștile în Curte.

Deosebit de mult m-au ajutat în dezvoltarea și iubirea mea pentru Natură, în Cunoașterea Tainelor Lumii Insectelor, uimitorii maeștri-hexapozi, *gândacii-sâpători*, și *cei muncitori*, care erau părinți grijulii, - gândaci din familia *scarabeilor* (din aceeași categorie fac parte și *gândacii-rinocer*, *cărăbușii*, *bronzovki*) - mă refer la *gândacii-de-guno*. Să nu vă dezguste această denumire: credeți-mă, nu degeaba îi divinizau în Egiptul Antic, și nu degeaba marele Jean Henri Fabre, fondatorul etologiei\*, a dedicat studiului acestor gândaci mulți ani din viața sa.

*Colina Verde* era pe atunci loc de păscut pentru animalele de casă ale oamenilor de la marginea orașului. Dimineața devreme se auzea cântul fluierului ciobănesc, mugetul vacilor, behăitul oilor și al caprelor, care se perindau pe strada noastră, înaintând către Pantă, acolo unde înverzeau apetisant dealurile și văile acestui minunat platou. Și peste câteva ore, la „tartele” din

bălegarul de vacă și la „nucile” de oaie și de capră, veneau în zbor roiuri de *gândaci-gunoieri*, de toate mărimile și de toate culorile. Pentru descrierea lor, și a obiceiurilor pe care le aveau, ar trebui să scriu o carte foarte voluminoasă; îi voi pomeni doar pe cei mai



*Lăcustele „căluți” aveau capetele nefiresc de alungite și ochii ridicați foarte sus.*

\* Etologie: ramură a biologiei moderne care studiază modul de viață și comportamentul animalelor și plantelor.

importanți dintre ei. După părerea mea de atunci, consideram că acești gândaci aveau trei trăsături comune care îi înrudeau: simțul mirosului extrem de bine dezvoltat - simț mirosul de bălegar de la sute de metri; picioarele special făcute pentru a putea săpa; o anumită hărnicie și inteligență.

Cei mai mulți, erau gândacii din familia *aphodia*. Dacă dădeai la o parte crusta uscată a unui bălegar de vacă, îi găseai într-o



*Onthofagus Taurus („bou”).*

multitudine infinită: negri, maronii, chiar și roșu-aprins; larvele lor se hrănesc fie chiar în bălegar, fie în cuiburile săpate la o adâncime mică în sol de către femele.

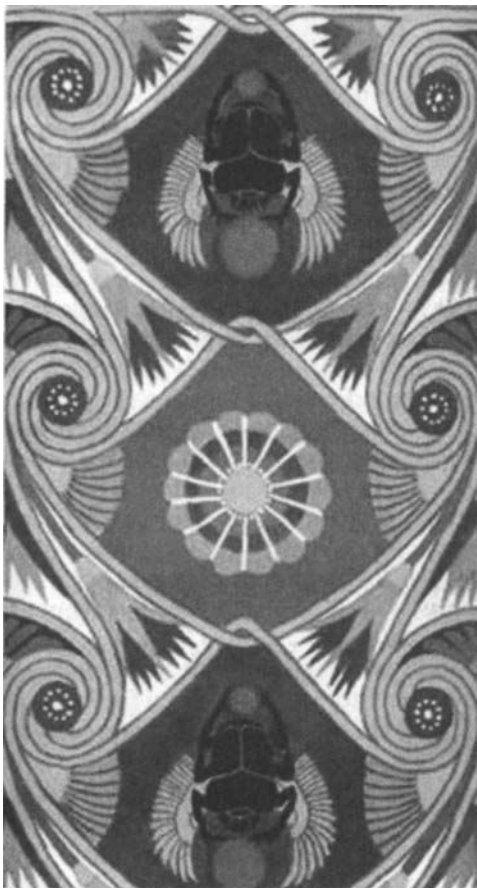
Mult mai interesanți erau *ontofagușii-pitici*. Mulți ani mai târziu, în Siberia, am făcut un experiment, pe care l-am descris cu lux de amănunte în cartea mea *Un milion de mistere*: un mic gândăcel *Ontofagus austriacus*, cară o greutate care depășește propria lui greutate de 4210 ori! *Ontofagus* are picioarele puternice, cu zimți ca la cupa excavatorului; partea superioară a capului are forma unei lopeți. Deosebit de ciudată era forma coarnelor masculilor *Ontofagus taurus*, lungi și curbate către în spate, ca ale unui bivol tropical.

Pe grămezile proaspete de bălegar deseori se așezau și gândaci mult mai mari și foarte mobili, *gândacii-guimnoplevri*. Tâind cu dibăcie materialul care era în plus, acești sculptori, formau foarte repede din excremente niște bile perfecte, pe care le rostogoleau în diferite direcții, sprijinindu-se cu spatele de ele, și împingându-se în pământ cu lăbuțele din față. Întărind această bilă prin rostogolire, femela o îngropa în pământ, o modela până aceasta se asemana cu o pară, după care își depunea oul în partea alungită a „pereii” și pleca pentru a găsi hrană proaspătă pentru puii săi, și repeta procedeul pentru fiecare ou în parte pe care îl depunea. Îmi amintesc odată, când *guimnoplevri* au muncit atât de „masiv” și sârguincios, încât o „tartă” de bălegar de vacă de dimineață a

dispărut în totalitate până seara.

Cel mai mic făuritor de bile era *gunoierul-sisif*. Vă reamintesc că Sisif, eroul unui mit grecesc, este pedepsit de către zei pentru păcatele sale: să urce o piatră grea până în vârful muntelui, care piatră se rostogolea înapoi - și așa la nesfârșit; de atunci, orice muncă grea, dar nefolositoare, este numită „muncă de sisif”.

Nu se poate spune același lucru și despre *gândacii-sisif*, de mărimea unui bob de mazăre, și cu picioarele lungi, aceștia își rostogoleau bilele de gunoi relativ ușor, datorită dimensiunilor mici, și le îngropau imediat în pământ. Încă o diferență între *guimnoplevri* și anticul păcătos - singuratic: muncitorii hexopozii lucrau întotdeauna în cuplu - mama și tatăl - și la rostogolirea bilei, și la săpatul cuibului.



*Această frescă dintr-un mormânt egiptean are peste 3000 de ani.*

Dar cel mai mare dintre gândacii făuritori de bile de pe *Colina Verde* era *scarabeul sacru*. Da, da, același *scarabeu* în fața căruia egiptenii s-au închinat mii de ani. Adevărul este ca aveau în fața a ce se închina: această creatură neagră și întunecată creează în fața omului încă un Soare - la fel de rotund și aproape la fel de auriu. Și apoi iată că încă un Soare Mic, asemănător fratelui său mai mare, se mișcă și se rostogolește în depărtare, ca și cel de pe cer, dar cu ajutorul scarabeului. Dacă privim o copie color a unei picturi antice egiptene care ilustrează scarabei: între lăbuțele gândacului vedem



ambii aștri, Și  
Soarele Mare, și  
Soarele Mic, iar  
aripile de pasăre  
ale scarabeului  
simbolizează  
legătura directă  
a Acestei Lumi cu  
Lumea de Dincolo.

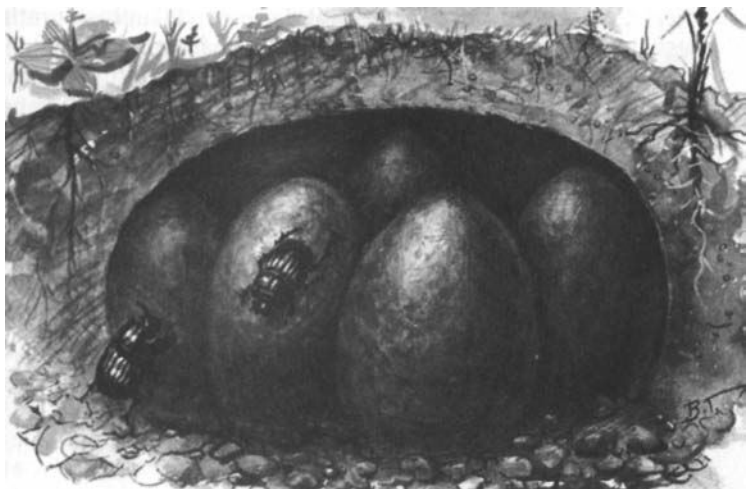
Prima oară am  
văzut un scarabeu  
în același muzeu  
din Simferopol,  
dar nu în fondurile  
muzeului, ci la

expoziții - în splendidele colecții *Gândacii Crimeii* - primii mei beneficiari în taxonomia\* și depistarea familiilor, tipurilor și claselor. Aranjate cu grijă, perechile-mascul și femelă-, aparținând fiecărui tip, erau amplasate în linii drepte, și sub fiecare gândac era prinsă cu un ac o etichetă, pe care scria denumirea în latină, exact ceea ce aveam eu nevoie. Prinsă cu același ac, puțin mai jos, era o etichetă modestă, pe care scria ceva de genul: „S.I., Zabnin. Karasubazar, 12 iulie 1913”. Punctele de colectare și datele erau bineînțeles diferite, dar-autorul era același, Serghei Ivanovici, unul dintre primii mei mentori, naturalist, etnograf și entomolog. Pe peretele de vizavi, era expusă o altă colecție - lucrarea îi aparținea tot lui Serghei Ivanovici - *Fluturii Crimeii*. Toate aceste colecții, cum era de așteptat, au dispărut și ele de mult și fără urmă.

Dar să ne întoarcem la scarabei. Chiar în centrul colecției de gândaci de Crimeea era etalată frumos o pereche de gândaci sacri, și mie nu prea-mi venea să cred că acești „egipteni onorabili” au fost prinși în Crimeea mea, mai ales că rubricile unde era trecut numele autorului și câmpia de unde au fost prinși erau acoperite de trupurile late ale gândacilor.

Însă îndoielile mele s-au risipit într-o minunată zi de primăvară. Pe *Colina Verde* înfloriseră peste tot în jur bujorii, și florile lor de un roșu aprins contrastau neobișnuit de tare cu verdele succulent al frunzelor, iar eu mă uitam în adâncul corolelor bujoriilor cu speranța de a găsi acolo vreun amator de polen sau de nectar, când deodată m-am oprit uluit. La doi pași de mine, pe pământ, un gândac extraordinar de mare rostogolea o sferă maronie

\* Taxonomia: studiul unei grupe de animale sau plante din punctul de vedere al clasificării și descrierii speciilor.



*Cuibul gândacilor- rinocer: masculul cu corn, femela fără corn; în interiorul bilelor de bălegar se află urmașii: ouăle sau chiar larvele gândacilor.*

gigantică; se împingea de pământ cu picioarele din față, puternice și dințate, asemănătoare unui fereastrău, cu capul aplecat, și cu picioarele din spate împingea acel obiect rotund, care prin urmare se rostogolea spre înapoi.

Un scarabeu! Nimeni altul decât sacrul scarabeu al egiptenilor - aidoma celui din colecția muzeului -, iar poza, exact ca în ilustrațiile care însoțeau traducerea în limba rusă a povestirilor lui Fabre despre viața acestor gândaci, dintr-una din revistele vechi ce se găseau din belșug la noi acasă.

Nu exista nicio îndoială: capul era încununat de „raze” ascuțite, caracteristice acestui gen de scarabeu. Mă uitam ca vrăjit la această minune - și acum, după multe decenii, încă îl mai văd în fața ochilor: un gândac negru, rostogolind o bilă - un asemenea tablou din păcate nu mi-a mai fost dat să văd; i-am mai văzut doar de câteva ori zburând. Iar când a fost nevoie să desenez un scarabeu pentru cartea lui P.I. Marikovskîi, *Tânărului entomolog*, autorul a trebuit să-mi trimită modelul sacru tocmai din Asia Mijlocie - unde încă se mai întâlnesc.



Dar s-au mai păstrat ei oare în Crimeea? Se pare că nu. Și în general cu *gândacii-*

*Copris lunaris masculul. Femela are mai puține „podoabe”.*

*gunoieri* s-a petrecut ceva catastrofal. Se pare că suprasaturația de pesticide folosite împotriva insectelor dăunătoare viței-de-vie, cerealelor, pepenilor, culturilor de grădină și altor culturi a creat un mediu nefavorabil pentru dezvoltarea *gândacilor-muncitori* pe teritoriul primei mele patrii.

Despre viața scarabeilor, plină de mister și aventură, Jean Henri Fabre a scris cu atâta lux de amănunte și cu atâta talent, încât mai bine o să fac trimitere cititorului la cărțile lui - urmăriți să le găsiți în biblioteci. Vă garantez, nu vă veți putea opri până nu veți



*Gunoierul. Sisif după lucru.*

termina de citit acele capitole.

Și, ca să-mi închei povestirea despre *gândacii-gunoieri* din Crimeea, vă voi spune câteva cuvinte despre gândacul meu preferat din această pleiadă, *gândacul-de-lună*. A fost numit așa, probabil pentru că zboară doar noaptea. Acești gândaci sunt destul de mari ca dimensiune, negri ca de smoală și lucioși ca și cum ar fi dați cu lac; constituție corporală robustă. Femela - are un corn scurt, ca și cum a fost retezat, și spatele bombat; masculul în schimb are cornul lung și ascuțit, iar pe spate, un întreg lanț de urcușuri și coborâșuri, inclusiv două coarne pe lateral, dar mai scurte decât cornul principal, cel de pe cap. Picioarele scurte, dințate și puternice trădează un săpător profesionist.

Erau foarte simplu de găsit - de obicei, sub excrementele de vacă. Cuiburile lor se aflau la mică adâncime sub pământ. Și mereu îi găseam lucrând acolo pe ambii părinți - și mama, și tata. În general, un asemenea cuplu este un fenomen rar întâlnit în lumea insectelor. După ce-i priveam câteva minute, acopeream cum puteam mai bine uimitoarea lor căsuță și-i lăsam în pace.

Cum să mi se fi ridicat mâna să prind și să strămut chiar din propria sa casă acest cuplu muncitor de sculptori-săpători, să-i bag în mordantul ucigător, și să le las puii neajutorați să moară?

Mai există oare astăzi urmașii lor în acele locuri, sau au dispărut fără de urmă gândacii mei preferați? În acele localități, unde este posibil ca ei să se mai fi păstrat, trebuie luate măsuri de protecție și să li se asigure hrana, un sol prielnic pentru înmulțire și celelalte condiții. Dar este complicat, foarte complicat să protejezi această lume uimitoare a gândacilor, care poartă un nume nu tocmai plăcut - *gunoieri* sau *bălegari*.

Închei acest capitol despre prietenii mei din copilărie - insectele



*Mândrețe de libelulă deasupra Izvorului.*



*Croitorul-lemnului (Cerambyx cerdo).*

din Crimeea și alte animăluțe; de mult era timpul să ne întoarcem în acele locuri, cu care am început această carte, țara adolescenței mele, Siberia. Dar mai întâi vom coborî, pentru foarte puțin timp, la poalele abrupte ale platoului Neapolja-Skifskovo - la stânci, acolo unde cândva, de sub roci, izvorau niște izvoare fantastic de frumoase, cu o apă neobișnuit de gustoasă, curată și rece.

Sub pietrele de pe fundul râului, se ascundeau raci; peste mușchii verzi și iarba exuberantă de pe malul râului, fluturau fără grabă libelule; veneau la apă diverse feluri de viespi. Tot aici puteai vedea și uriașele șopârle verzi, iar uneori, șerpi cu pielea solzoasă.

În general, aici, la poalele Stâncilor Albe, era atât de frumos și atât de romantic, încât eu îmi petreceam mult timp odihnindu-mă acolo, după munca grea asupra insectelor, pe care o făceam sus pe Platou.

În prezent nu a mai rămas nimic din toate acestea, în afară de vechea pantă stâncoasă: peste tot s-a construit, poate mai puțin pe locul vechii Grădini Voronțov - acolo, lângă râul care răsună de corul puternic al broaștelor, am urmărit șopârle uriașe și am studiat gândacii de sub pietre; în rest, totul în jur a fost construit. Acum, în







*Cuiburile artificiale construite din diferite tipuri de țevi ~ sunt una din modalitățile de salvare și înmulțire a diferitelor specii de albine sălbatice izolate. Într-un cuvânt, aceste dispozitive se numesc: „stupii lui Fabre”.*

chiar cu o mică pauză, se prelungește și continuă aici, în „micro-rezervația” lui SP. Ivanov.

Iar apoi va trece în posesia elevilor lui, care vor construi în Crimeea mea dragă multe-multe rezervații de munte și de câmpie, pentru insectele care au mai rămas - uimitoarele creaturi, care pot prevedea încă din copilărie viziunile și viitorul omului.

**Util de știut pentru entomologii începători - fapte, note, cercetări**

### **Câte insecte există pe Pământ?**

Prima mea carte despre insecte, din 1968, eu am numit-o *Un milion de mistere* - câte un mister pentru fiecare specie. În acea perioadă se cunoșteau câteva sute de mii de specii de insecte, dar majoritatea nu erau încă descoperite, iar oamenii de știință presupuneau cu anticipație că ar exista în jur de un milion de specii de insecte. Anii treceau, și adeseori se dovedea că o specie de insecte care era studiată și descrisă, de fapt reprezenta mai multe tipuri de insecte - până într-atat

le scăpau taxonomiștilor\* diferențele!

În același timp se făceau noi și noi descoperiri, mai ales în pădurile tropicale cu umiditate crescută, și acum, după părerea entomologilor, pe planetă există patru-cinci milioane de specii de insecte, sau chiar mai multe. Este demn de menționat faptul că: defrișarea pădurilor tropicale - principalele surse de oxigen de pe planetă - se va sfârși aproximativ abia în 2040, și în acest răstimp numărul speciilor de insecte se va reduce foarte-foarte mult.

Foarte multe insecte dispar și din pădurile noastre siberiene, unele dintre ele fără să fi fost descoperite vreodată: voluminoasa *Enciclopedie Academică a Insectelor* cuprinde doar partea europeană a țării noastre.

Disparația se datorează faptului că noi, oamenii, am modificat brusc peisajele naturale ale șesului din Siberia de Vest, arând vaste teritorii de pământ; și prin alte acțiuni, ca: distrugerea păduricilor și defrișarea pădurilor mari, pentru mărirea terenurilor arabile; chimizare intensă; cositul anual prea timpuriu al pajiștilor; exploatarea nechibzuită a câmpurilor prin păscutul peste măsură al animalelor pe același teren; extinderea orașelor vechi și construirea altor noi orașe și orașele; construirea de căi ferate, de drumuri asfaltate, poluarea atmosferei, a vegetației, a solului, a izvoarelor, cu deșeuri de la fabrici, mașini, tractoare etc; incendierea pădurilor și a stepelor. De asemenea, prin creșterea catastrofală a numărului depozitelor de gunoai. Dar aceasta nu se referă doar la vestul Siberiei, ci și la întreaga noastră țară - și nu numai.

În total, pe planeta Pământ există 300.000 de specii de animale, vertebrate și nevertebrate, fără să includă și insectele; insectele însă sunt de 15-20 de ori mai multe. Așa că titlul cărții mele, *Un milion de mistere*, este cu mult depășit.

**Care familie de insecte este mai numeroasă, nu în ceea ce privește numărul de specii, ci ca număr de exemplare?**

Probabil că nu veți ghici. Cele mai numeroase insecte de pe planetă sunt furnicile.



\* Taxonomist: specialist care se ocupă de clasificarea organismelor vii.



numește *odonatolog*, pentru fluturi - *lepidopterolog*, pentru furnici - *mirmecolog*, pentru albine - *apidolog*, pentru bondari - *bombidolog* etc.

### **Determinarea cu precizie a tipului de insecte pentru începători**

Nu este necesar ca entomologul să cunoască pe dinafară toate denumirile de insecte în limba rusă, mai ales că unele dintre ele nici nu există, ci în latină sau greacă. Clasificările academice sunt extrem de dificile pentru un începător, uneori sunt complicate chiar și pentru specialiști.

### **Cine și ce este**

Clasa insectelor, după cum se știe, se împarte în ordine, specii, familii și tipuri. Pe multe dintre ele le cunoașteți dinainte, însă, deseori, un entomolog începător ajunge în încurcătură, neștiind în ce categorie să amplaseze o anumită insectă nouă pentru el. Apelând la îndrumătorul Academic, deseori - am experimentat-o pe pielea mea! - rămâi dezamăgit, încurcându-te în termeni de neînțeles, cifre și definiții...

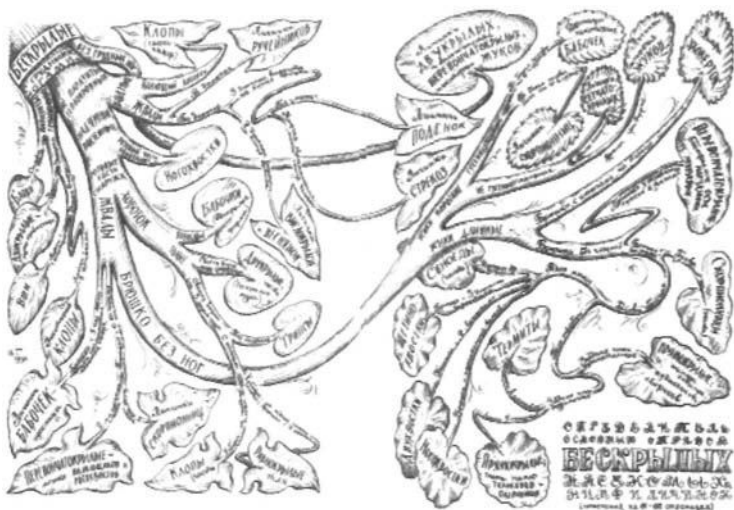
Eu am procedat în felul următor: am luat un tabel mai universal, după părerea mea, al clasificării pe categorii, din cartea: J. H. Fabre, *Insecte*, traducere din engleză, Editura *Mir*, Moscova, 1976. Într-un cuvânt, în carte există multe ilustrații color reușite, iar tabelul este bun, prin faptul că, în afară de insectele mature, include și puii acestora - larvele și nimfele (nimfele sunt asemănătoare insectelor mature imediat după ce ies din ou, și o asemenea dezvoltare, fără etapa larvară, se numește *incompletă*; iar dezvoltarea de genul „ou-larvă-pupă-insectă matură” se numește *completă*).



*Margine a pădurii de fag pe o coastă muntoasă din Crimeea. Fluturii-de-catifea: Mehera (în stânga), Circea, Phigea. Ce păcat că odată cu ei a plecat și Copilăria mea...*



*Cinci dintre „compatrioții” mei din Crimeea, ori se află deja în Cartea Roșie, ori sunt pe lista candidaților pentru ea: hine-cunoscuții fluturi-albăstrui (doi dintre ei sunt portocalii) Kallima; Noelia; Bellearhus; fluturile-brajnik Croatika (în dreapta); fluturile-evantai Polixena (jos).*



*Ordinele Neînaripatelor; insecte, nimfe, larve - clasificare.*

Eu am transformat acest tabel într-unul sinoptic, pe ramuri, cu trimiteri. După părerea mea, aceasta va face procesul clasificării mai interesant și mai simplu.

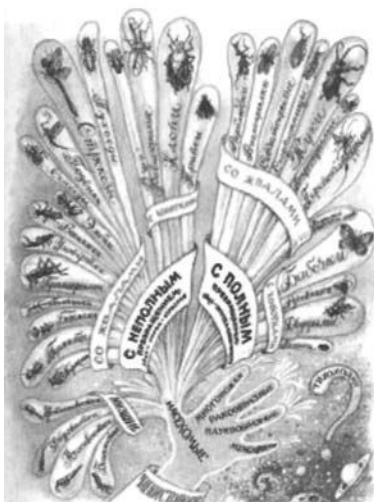
Dintre cărțile de clasificare a insectelor, pentru început aș recomanda următoarele: Gornostaev S.H., *Insectele U.R.S.S.*, *Gândul*, Moscova, 1970, 372 pagini, 56 tabele color; Mamaev B.M., Medvedev L.N., Pravdin F.N., *Clasificarea insectelor din partea europeană a U.R.S.S.*, Moscova, „Prosvetsenie”, 1976, 304 pagini, 16 tabele color.

Mouha I., *Fluturi*. „Artia”, Praga, 1976, 192 pagini, include poze color, descrieri și recomandări colecționarilor de fluturi; Mamaev B.M., *Clasificarea insectelor după larve*, Moscova, „Prosvetsenie”, 1972, 400 pagini, 18 tabele color; Polojentzev P.A., Kozlov V.F., *Micul atlas al entomofagilor*, Moscova, „Lesnaya pro-mașlenosti”, 1971, 120 pagini, 40 tabele color cu imaginea insectelor, păianjenilor și căpușelor care folosesc la distrugerea dăunătorilor de culturi agricole.

Unele dintre aceste cărți le veți găsi în biblioteci - dar unde nu poți căra după tine colecții, microscopice și alte obiecte; să sperăm că aceste cărți vor apărea la un moment dat și în tiraje mari.



Ordinele insectelor cu aripi -  
clasificare.



Arborele genealogic al insectelor și al  
celorlalte artropode.

### **Cărți despre viața insectelor și care cuprind cercetări asupra lor**

Au fost editate multe cărți la noi în țară, care tratează această temă. Pentru început, recomand să fie citite următoarele: Maricovskii P.I., *Tânărului entomolog*, Moscova, „Detskaya literatura”, 1969, 208 pagini, conține multe desene și poze, tabele cu clasificări, recomandări observatorilor.

J.H. Fabre, *Viața insectelor*, Moscova, 1963, 460 pagini. Această carte include multe imagini reușite, lucrări ale colegului meu Nicolai Nicolaevici Kondakov. Recomand să fie citită obligatoriu (iar editorilor-să o reediteze!).

Frish K., *Zece mici musafiri nepoftiți*, Moscova, „Detskaya literatura”, 1970, 240 pagini.

Pentru început este suficient...



*Tabelul celor mai importante categorii de insecte.*

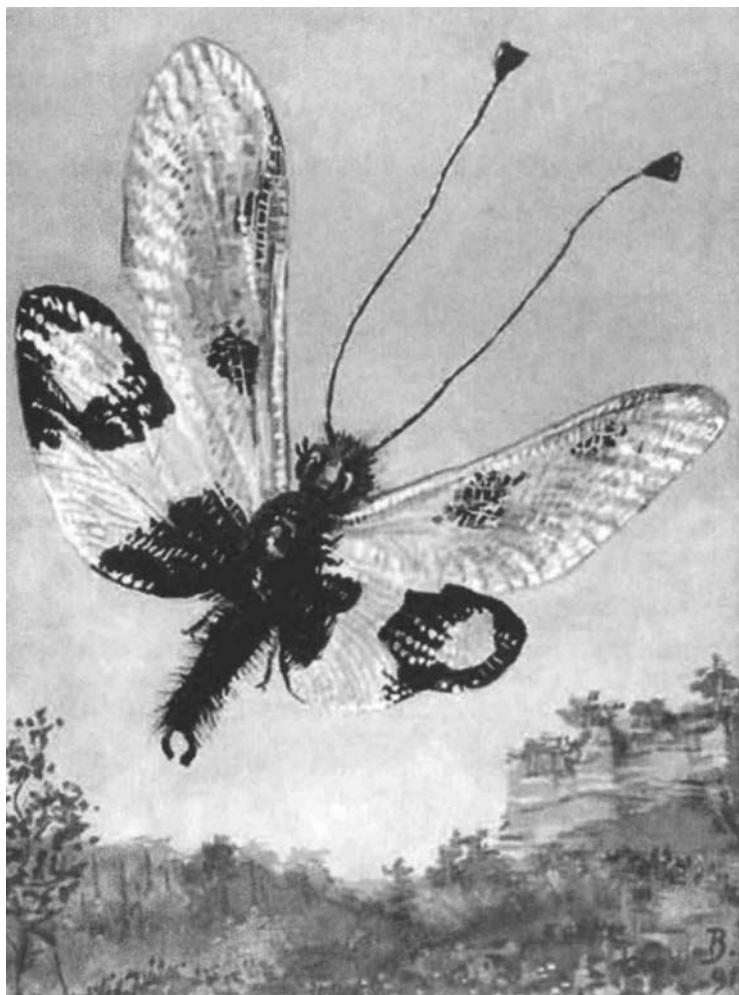


*Fluturele-brajnik Agrius convolvuli - unul dintre cei mai mari, mai puternici și mai rapizi fluturi din Sudul țării noastre - îl întâlnim pe atunci mai des decât pe ceilalți.*





*Jasus* din familia *Nimphalidae* - locuitor al părții de sud europene a Mării Mediterane. Oamenii de știință pun la îndoială existența lui în Crimeea. Însă, prietenii mei de pe stradă au văzut cu ochii lor, în 1935, pe malul râului Salgir, „un fluture coada-rândunicii(Mahaon) mare, cafeniu întunecat, cu patru cozi și cu partea de jos a aripilor marmoreană”,..



*Ascalapkus*, o insectă uluitoare care seamănă mai degrabă cu o creatură extraterestră. Foarte înrudită cu furnica-leu și cu fluturele-auriu, însă după cum vedeți, zboară ziua.

# CAPITOLUL III

## DRUMURILE

Nu am ajuns în Siberia chiar de la început. În anii '40, tata a vândut ultima parte din Casă - celelalte părți au fost vândute la un preț foarte mic cu puțin timp înainte; iată că a pornit și trenul, prinzând viteză; și până să întoarcă spre Nord, îndepărtatul Chatardag - muntele sacru al copilăriei mele - își lua rămas bun de la mine prin geamul trenului, la apus de soare; și am înțeles foarte clar că era definitiv.

Drumul nostru se îndrepta spre o țară îndepărtată și necunoscută, din zona Kokcetavsk, pentru a testa o nouă invenție a tatălui meu - un aparat pentru producerea uscată, fără apă, a aurului. Punctul de destinație s-a dovedit însă a fi nepotrivit: acolo aurul nu se extrăgea din nisip, așa cum era necesar pentru experimentul tatei, ci din roci de piatră, din minereuri. Fără să stea prea mult pe gânduri, tata a schimbat destinația către Asia Mijlocie, unde, după cum reieșea dintr-un mic articol de ziar pe care-l citise pe drum, exista exact ceea ce căuta el pentru experimentele sale. Am traversat Siberia în timpul iernii. Peisajul neobișnuit și ciudat, pe care-l vedeam prin geamurile vagonului, mă înspăimânta: un relief de stepă, fără viață, îngropat sub zăpadă și neobișnuit de drept, ca o



*Așa am văzut Siberia prima oară din geamul vagonului de tren - mohorâtă, fără viață, neprimitoare.*

masă întinsă - în timp ce eu eram obișnuit ca totul să fie muntos, stâncos, sau măcar deluros; casele de lemn, negre și înfricoșătoare - în locul caselor albe, de piatră, cu traforaje, așa cum erau în Orașul meu natal; după care au început pădurile de pin, aspre și la fel de înfricoșătoare...

Îmi doream să ieșim cât mai repede din acest loc neplăcut, să luăm trenul spre Asia Mijlocie; și poate că acolo, lângă Tașkent, voi găsi ceva asemănător cu Patria mea; dar Siberia nu se termina, și treceau continuu prin fața geamurilor păduri întunecate și monotone, în care chiar și trunchiurile copacilor erau identice. M-am gândit eu oare vreodată că tocmai aceste locuri neplăcute, nu numai că ne vor adăposti în anii grei de război, ci ne vor deveni foarte-foarte dragi, că natura în aceste



*Doi gândaci bronzovki din Asia Centrală:  
Marginicolis și Cintella.*

locuri este de fapt uimitor de frumoasă și de bogată, iar câmpiile și pădurile de mesteacăn îmi vor deveni atât de apropiate, și îmi vor deschide atâtea taine?

... Din cauza acestor permutații, după clasa a șaptea nu am mai mers la școală un an întreg, dar nu am lenevit, ci îl ajutam pe tata și făceam cunoștință cu o mare ardoare, cu flora și fauna Asiei Mijlocii de pe malul râului Angren, din satul Circiks, care era pe jumătate corean, jumătate uzbek. Pe nisipurile de pe coasta râului găseai broaște țestoase, iar în tufișurile de stuf - arici cu urechi neobișnuit de mari; în grădinile și vilele abandonate, prindeam

niște creaturi solzoase și mari cât mâna mea - nu erau șerpi, ci șopârle fără picioare, *jeltopuziki* (literal, „cu pânțele galben”) -, deși era plin desișul și de șerpi veninoși.

Aici, insectele nu erau mai puține decât în Crimeea, dar erau cu siguranță altfel - și *bronzovki*, și *gândacii-de-pământ*, și fluturii. Deseori puteai vedea scorpioni uriași, cât palma, cu coada sinistră și otrăvitoare, îndoită în sus amenințător (scorpionii de Crimeea sunt mici, palizi și aproape inofensivi). Peretele camerei noastre, pe care o închiriasem de la un corean, era traversat de un fir galben, care se mișca ușor: erau furnici care ieșeau într-o coloană îngustă din cuibul lor de sub pământ și se îndreptau undeva spre acoperișul de stuf, iar la întoarcere cărau hrana - ouă sau larve de albine singuraticice, sau chiar miere. Cel mai uimitor era însă faptul că, pe lateralele coloanei de furnici muncitoare, la distanță aproape egală unul față de altul, mergeau soldații-gardieni, care aveau capul incredibil de mare, aproape pătrat, și cu mandibule masive. Niciuna dintre furnici nu se abătea de la drum, nici măcar pentru a vedea dacă exista cineva în acea cameră - ele trăiau într-o cu totul altă lume, a lor, în care erau protejate de tot ce le înconjura de rândurile gardienilor-luptători.

Iar de cealaltă parte a peretelui, sub streășina acoperișului de stuf, toată ziua se muncea fără odihnă: micile și suptele viespi singuraticice cărau în cuiburile lor de pe acoperiș omizi imobilizate chiar de ele, pentru larvele lor; *albinele-antidii* aduceau cocoloși de puf pentru construirea celulelor, *albinele-osmi* - praf de argilă, cu același scop; tot aici existau diverși „cuci” ai lumii insectelor, care așteptau un moment potrivit pentru a-și depune ouăle într-



*Acoperișul de stuf m-a inspirat pentru viitor, încă din Siberia, să construiesc „căsuțe” asemănătoare și pe pajiștile din pădure. Și iată rezultatul: pe pupule odraslelor sale viespea Pemphredon puneafide, iar viespile singuraticice - larvele de la diverse insecte și fluturi.*

un cuib sau altul, al cărui proprietar lipsea. Din această categorie fac parte și viespile strălucitoare care reflectă toate culorile curcubeului, și albinele parazite care sunt de câteva feluri. Și, desigur, nenumărate insecte zburau la lumina lămpii de petrol, pe care o aprindeam seara și o puneam cât mai aproape de geam.



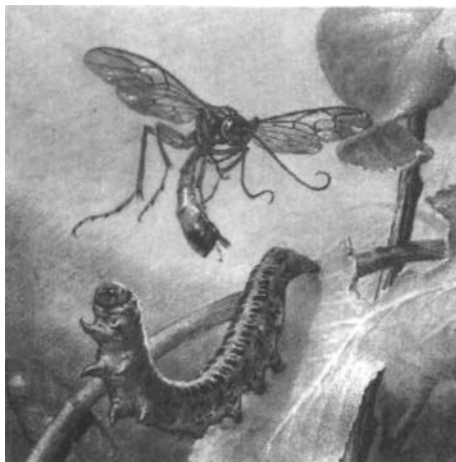
Și am ajuns la concluzia că nu este deloc un păcat să iei un an pauză pe la mijlocul cursului de învățământ de zece ani, „pentru a vizita și a cunoaște diverse locuri”, pentru a munci, și pentru a te „deconecta”. După care, înveți toată materia școlară cu mai multă poftă.

*Viespea-strâhicitoare (Chrysididae). Este imposibil să redau strălucirea ieșită din comun a multor insecte, în reprezentările făcute de mine. Culorile tipografice sunt neputincioase în această direcție...*

Mai ales că eu economisiseam un an de învățământ: în Simferopol am mers în clasa întâi o singură zi, iar în ziua următoare am ajuns în clasa a doua. Pentru că, în primul rând, m-au așezat în aceeași bancă cu o fetiță care avea cosițe roșcate; în al doilea rând, pentru că amicul meu Kolia, care locuia pe aceeași stradă cu noi, învăța în clasa a doua; și în al treilea rând, mi se părea că știu toată materia de clasa întâi. Astfel că am organizat acasă o mare isterie: ori mă duc în clasa a doua cu Kolia, ori mă arunc de pe stânci... Se pare ca acest ultimatum a sunat destul de serios, pentru că mama a mers imediat la directorul adjunct și, pentru „a mă calma”, m-au lăsat pentru câteva zile să merg în clasa a doua, unde nu doar că am rămas, dar am devenit și toboșar, iar în anii următori, până



*Am început să iubesc Siberia mai întâi datorită apusurilor de soare din stepă. Am urmărit să redau un asemenea apus printr-o pictură în ulei.*



*Călărețul-secerător (Parasitica) infestează omida.*

urma plângerii depuse de tata la procuratură, răspunsul a fost: „Nu s-au depistat încălcări”.

Înainte de a ne întoarce în Crimeea, ceea ce pentru mine era o nedescrisă bucurie, tata ne-a dus în micul orașel Isilkul, în vizită la fratele său, după care urma să ne întoarcem în Simferopol, și de banii rămași să ne cumpărăm o casuță mică.

Nu a trecut nicio săptămână, și s-a anunțat la radio: a început războiul... Părinții mei au mers la casa de economii să ridice banii, dar nu au primit decât două sute de ruble, iar pentru restul li s-a spus să vină peste o lună. Iar peste o lună nu au primit nimic... Așa am devenit noi siberieni pentru mulți-mulți ani, mai exact, pentru totdeauna.

Eu între timp crescusem, eram „plimbat”, mă maturizasem, și am intrat acolo în clasa a opta, unde mi-am făcut prieteni în scurt timp. O parte dintre ei sunt vii, alții au căzut pe câmpul de luptă. Îmi venea și mie rândul, în 1927, aveam deja optsprezece ani, dar în câteva luni după absolvirea școlii a venit mult așteptata Victorie.

Nu-mi uit prietenii din acea perioadă. Ne scriem, ne sunăm, uneori chiar merg în acele locuri doar pentru a mă întâlni cu vechiul meu prieten din școală, Kostya Bugaev, în prezent colonel pensionat; mergem în natură: undeva la marginea pădurii aprindem un foc mic, de-o palmă, ca să nu distrugem nimic în jur; simțim mirosul acestui fum și ne amintim de vremurile atât de îndepărtate, dar de neuitat, ale tinereții noastre, pe care le-am trăit în aceste tărâmurii sacre.

Colegii de școală tratau cu umor pasiunea mea către

entomologie, dar erau totuși binevoitori; în câmp, după insecte, mergeam singur. Singur - în împărăția Insectelor; este greu, aproape imposibil să redau în cuvinte; poate doar dacă aş picta un tablou imens, dar nu mai am timp pentru aceasta.

Nu doar pădurile și câmpiile, în acele vremuri, ci și curțile în care stăteam cu chirie și pe care le-am schimbat atât de des îmi ofereau o hrană bogată ochilor, sufletului și minții: pe pălăriile de floarea-soarelui, pe mărar, pe meri și pe alte culturi din grădini mișunau nenumărați amatori de nectar: de la cei mai mari, la cei mai mici, chiar microscopici, albine, bondari, viespi și alte insecte utile celor din Isilkul prin faptul că unele polenizau plantele, altele distrugeau dăunătorii, altele făceau și una și cealaltă, altele afânau solul... Vreau să vă spun că, în prezent, situația este complet alta: insectele *polenizatoare* și *entomofage* ( insectele entomofage distrug paraziții și dăunătorii culturilor agricole, insectele polenizatoare asigură recolta bogată a semințelor, polenizând florile acestora ) practic au dispărut; și cum să fi supraviețuit, când oamenii, în goana lor după recolte bogate, și convinși fiind de puterea și de „efectele miraculoase” ale chimiei, în anii '50-'80 își stropeau din abundență straturile de legume cu chimicale, pentru a „distruge



*Căldărețul-Trihogamma  
infestează ouăle de  
Chysomelidae.*



*Un colțisor din atelierul  
nostru mecanic. După ce  
am devenit biolog, pictor,  
scriitor, pedagog, îmi este  
foarte dor de munca în  
atelier.*

insectele dăunătoare”...?!

Prin stația Isilkul, treceau și erau duse la topire aparate și tehnică nemțească (dar și rusească), care era adusă de pe front și transportată spre Est. Deși încărcătura era păzită de doi soldați, nu era foarte complicat să te strecoreai pe platforma cu tancuri arse și eradicat, mașini și arme. Adevărul este că ce era mai de valoare fusese luat deja de băieții mai din vest, dar cu toate acestea ne mai rămânea și nouă câte ceva. Pe mine mă interesau „resturile” de optică. Cu ajutorul șurubelniței și al sculelor, reușeam să desfac anumite aparate, în care găseam și din care extrăgeam lentile bune. Până la urmă



am adunat o trusă consistentă de optică „de import”, mi-am făcut lupe, mi-am construit și două microscopae, iar mai târziu, când a început să mă pasioneze cerul, am construit un telescop refractor și o serie întreagă de alte aparate astronomice.

Viața nu era ușoară în acea perioadă nici într-o asemenea înfundătură, precum era Siberia. Banii devalorizați își pierduseră sensul, în schimb ne salvau cartofii, datorită cărora acolo nimeni nu a murit de foame, iar deținătorii de animale o duceau chiar bine. Mai primeam și noi: tata se angajase mecanic, iar plata o primea în natură - lapte și cartofi. Vreme îndelungată am



*Fiind pasionat de Cer, încă din tinerețe m-am specializat în observarea meteoriților. Aceasta este una dintre hărțile cu stele, având însemnate traiectoriile meteoriților.*

Grija pentru pâinea de fiecare zi nu se combina deloc cu școala, dar mai ales cu entomologia, de aceea în clasa a zecea am început să am și note de patru, chiar și de trei, dar nu se putea altfel.

Iar în '44, mama, nemaisuportând presiunea și grija că fiul ei poate fi trimis pe front în orice clipă, a murit subit, la vârsta de doar cincizeci și șase de ani - hemoragie cerebrală...

Și atunci, pe neașteptate, am început să fiu pasionat de astronomie; despre modul cum a început totul și ce am obținut



*Zborul unui meteorit luminos - bolid.*

din această experiență, am povestit în cartea *Lumea mea uimitoare*; astronomia m-a făcut să-mi însușesc pentru toată viața precizia, severitatea, sinceritatea în cercetare, viziunea largă asupra Lumii, uimitoare în toate manifestările sale - de la microscopicii și misterioșii tardigrazi, până la infinitele galaxii. Primele mele lucrări științifice au fost publicate în revistele de astronomie și nu în cele de biologie...



Dar niciodată nu am renunțat la entomologie, știința îndepărtatei mele copilării, mai ales că pe câmpiile și pajiștile înfloritoare din Isilkul întâlneam peste tot vechii mei prieteni - aceleași specii care se găseau și în Crimeea, și în Asia Mijlocie: fluturi, bondari, gândaci, viespi, albine etc. Un mare interes prezentau și hexapozii aborigeni, pe care nu-i întâlnisem în Sud. Despre insectele din Isilkul, aș putea vorbi la nesfârșit. Dar mă voi limita la doar câteva dintre ele.

O poiană primitoare într-una din îndepărtatele păduri de pin; pe florile albe și mirositoare de crețușcă strălucesc în bătaia soarelui *bronzovki*, expunându-și ținutele dungate ca ale viespilor și bondarilor; din iarbă se aude târâțul șopârelor și trilurile lungi ale greierilor. Și, în fiecare zi, în afară de aceste zumzete și foșnete de aripi, se aude de undeva un sunet extrem de subtil, de



*Locuitorii pajiștilor din păduri: croitorul-lemnului Strangalia și greierele-de-câmp Tettigonia.*

de o tonalitate atât de înaltă, aproape de ultrasunet.

Cine scoate acest sunet și de unde? Mă mut în altă parte și trag cu urechea: sună la fel, dar iarăși nu este clar de unde vine sunetul - parcă de acolo din tufe, sau din față, de pe cărare, sau din iarbă, mai la dreapta, sunetul se aude foarte clar, dar nu înțeleg de unde. Nu este posibil așa ceva!

Mă mut mai la stânga. Sunetul pare mai coerent - dar ah, a încetat. Stau nemișcat un minut, două, cinci... „Ultrasunetul” începe din nou, dar se aude din altă parte, mult mai la dreapta... Merg rapid spre acolo, lângă tufe, dar totul

se repetă, sursa invizibilă a sunetului iarăși și-a schimbat locul, nu se știe în care parte... Și am continuat așa - toată vara. Și nu o singură vară, ci mai multe. Acest sunet ciudat nu se auzea doar în câmpie - în alți ani l-am auzit și în multe dumbrăvi.

Dar până la urmă misterul a fost dezlegat: același sunet l-am auzit într-o vară la marginea pădurii, după care a încetat brusc, și din mesteacănul care era foarte aproape de mine a zburat o insectă gigantică, cu aripi transparente și largi, cu corpul lat, foarte asemănătoare cu *greierii-zburători* din Crimeea.

*Greieri-zburători* - în Siberia! Dar nu este posibil așa ceva: greierii se întâlnesc în general în zonele tropicale, doar unele specii, mai mici, care s-au putut adapta condițiilor, pot fi văzute în Crimeea, în Caucaz, dar nicidecum în Siberia.

Câtă emoție și câtă bucurie am trăit atunci când răspunzătorul de aceste cântece hiperfine a ajuns în plasa mea! Da, era un reprezentant adevărat al *greierilor-cântăreți*, o copie aproape identică a celor din Crimeea, doar că aceia erau de două ori mai mici.

Natura a înzestrat acești



*În asemenea locuri din Crimeea cântecul greierilor era deosebi! de sonor. Această pictură redă cu fidelitate atmosfera ambianței.*



*Aparatul sonor al greierului. Desenul este extrem de simplificat.*



*Cicadetta montana trăiește în Siberia.*

greieri cu un dispozitiv sonor foarte special, care este ascuns chiar în abdomenul masculilor - femelele acestei specii de greieri sunt absolut tăcute. Au mușchii pieptului bine dezvoltăți, care sunt prinși de niște membrane foarte elastice, care se mișcă cu o intensitate mărită. Sunetul se intensifică uneori atât de mult din cauza sacilor de aer care se formează în abdomenul greierului și care se umflă într-atât, încât tubul digestiv și celelalte organe se subțiază și se aplatizează, fiind lipite de pereții superior și

inferior ai abdomenului (în copilărie mă întrebam adeseori: cum se face că aceste insecte mari și evident bine hrânite sunt atât de ușoare?). Sunetul pe care îl produc acești greieri tropicali este atât de strident, încât se aude la sute de metri.

Pe cât de asurzitor este sunetul produs de ei - pe atât de surzi sunt ei înșiși. În orice caz, Fabre când a tras cu pușca lângă un copac unde se aflau mulți *greieri-cântăreți*, aceștia nu au reacționat nicum.

*Greierii-cântăreți* descoperiți de mine în pădurile siberiene nesfârșite s-au dovedit a face parte din specia *Cicadetta montana*, ceea ce înseamnă „de munte” - denumirea, după cum vedeți, nu este cea mai reușită. Dispozitivul sonor este exact precum cel al fraților lor din Crimeea; sunetul înalt depindea fără îndoială de viteza contracției mușchilor, adică de intensitatea impulsurilor nervoase trimise către aceștia: 20-40 de mii pe secundă, ceea ce este absolut incredibil și de neînțeles pentru conștiința mea - atâtea impulsuri și atâtea contracții musculare pe secundă la o creatură vie! Maestra Natură, însă, este capabilă de așa ceva... Insecta nu poate fi depistată după sunet, probabil din cauza tonalității foarte înalte, aproape de ultrasunet, pe care urechile noastre nu sunt obișnuite să-l perceapă. De ce mai au nevoie atunci greierii de aceste sunete - aceasta este, deocamdată un mister pentru oamenii de știință.

Am văzut odată o femelă-greiere depunându-și ouăle în tulpina unei plante de apă. Sa petrecut într-un șanț de la marginea drumului, pe o pantă abruptă, și eu, pentru a vedea mai bine ce se petrece, am scos lupa, m-am aplecat și... am alunecat în

apă, sperîind insecta și strivind planta, nemaigăsind tulpina cu ouă. De aceea, nu aş putea să garantez pentru integritatea și autenticitatea acelei cercetări.

Larvele *greierilor-cântăreți* trăiesc adânc sub pământ mulți ani, sugând rădăcinile plantelor, cu trompa lor ascuțită; după care se transformă în nimfe - niște creaturi ciudate, cu picioarele din față puternice și dințate, prevăzute pentru săpat. Nimfa iese la suprafață, îngheață, învelișul ei crapă, și de acolo iese un greiere matur. Am găsit de nenumărate ori, în împrejurimile Isilkul-ului aceste „scafandre” părăsite de către misterioșii locuitori subterani, transformați acum în cântăreți evazivi și cu voci subțiri.



*In Crimeea mi-a fost dat să văd cum o mare și frumoasă femelă-greier Tibicina și-a înfipt în același timp în creangă atât ovipozitorul cât și trompa de supt.*

La vest de Isilkul - după cimitir, după deșerturi și mlaștini ( acum peste tot au fost construite străzi ) - începea dumbrava și Pepiniera, un minunat colț al naturii, între pajiști și mlaștini, pe care oamenii l-au folosit cu înțelepciune încă dinainte de revoluție și au sădit acolo livezi de mere, vișine, prune, pere, și alți pomi fructiferi absolut nespecifici locului.

Eu am găsit Pepiniera - așa se numea pe atunci acest loc - verde, înfloritoare, curată, plină de viață, un parc minunat, care era locul preferat de joacă al copiilor și de odihnă al adulților. Aici, în anii '40, au avut loc cele mai interesante întâlniri ale mele cu insectele din sud-vestul Omsk-ului, iar după mulți ani, tot aici au cunoscut Natura și copiii mei, Serioja și Olga. Mai târziu, când am înființat în Isilkul școala de arte pentru copii, tot aici veneam pentru practica de vară.

În prezent, acest loc, sacru pentru locuitorii din Isilkul care iubesc și prețuiesc sincer Natura, este pângărit: Pepiniera este lăsată, în paragină; mor dumbrave întregi, iar dinspre vest au năvălit peste grădini și câmpii străzile orașenești, care înaintează din ce în ce mai mult. Întrucât nu puteam să mă uit indiferent la cum evoluează lucrurile acolo, chiar la distanță fiind - în Novosibirsk, unde locuiesc acum -, am obținut ca autoritățile locale să emită un ordin de protecție a ceea ce a mai rămas din Natura bogată

de odinioară și de transformare a Pepinierei într-un monument al naturii.

Atunci, în anii '40, aici totul era ecologic și viu, chiar și acea parte a Pepinierei care era lângă calea ferată - magistrala Transiberiană.

În lunca de pomișori a acestei părți a Pepinierei, încălzită



*Toamnă de aur în Pepinieră. În 2002 va împlini exact 100 de ani. Pentru acest jubileu am pregătit deja o placă memorială pentru Isilkul.*

de soare, viața avea ritmul ei aparte. Pe fiecare floare pe care strălucea polenul auriu, se hrăneau albinele, bondarii și gândacii pestriți. Zburau libelule care își urmăreau vânatul. Lângă straturile de ceapă sălbatică, am găsit ceva ce semăna cu fructele de pădure, sau cu un fel de ciuperci, niște bile noduroase, de mărimea unui măr sălbatic, argiloase la culoare. Când m-am aplecat mai îndeaproape, am văzut că bilele erau într-adevăr din argilă și, evident, făcute de vreo insectă, mi s-a confirmat aceasta când am desfăcut una dintre ele. Era un cuib de viespe *eumenes*, umplut cu omizi imobilizate, dar vii; o parte dintre ele erau mâncate de larva de viespe aflată acolo.

Interiorul cuibului de *eumenes* era bine pavat, neted și bine aranjat, spre deosebire de partea sa exterioară, care părea făcută neglijent, tocmai pentru ca el să rămână neobservat în iarba uscată.

Am reușit chiar să văd și câteva etape din construcția cuibului

- viespea, suplă și subțirică, lipea argila de o tulpină uscată și ieșea mai întâi o formă concavă, după care se transforma într-o bilă integrală; după aceea apărea și ușa acestei căsuțe rotunde, de forma unui dop scos dintr-o sticlă. Apoi urma aprovizionarea casei cu omizi - viespea le aducea de undeva, apucându-le de-a lungul, ca pe un bețișor: înțepăturile cu acul imobilizau victima și o făceau să stea dreaptă. Viespea pune „bețișorul” viu la intrare și se întorcea la vânătoare. Dar niciodată, oricât m-am străduit, nu am reușit să văd însuși procesul de vânătoare. Dacă s-ar putea înregistra, ar ieși niște imagini captivante, sunt sigur de asta! Încă din copilărie am învățat să iau în mână orice fel de albine, bondari sau viespi, astfel încât acestea să nu mă poată înțepa: le apucam de aripi, sau de spate, astfel încât acul nu reușea să-mi atingă degetele, sau aluneca pe unghie. Dar aceste specii de viespi (*eumenes*), chiar dacă erau foarte mici, reușeau să mă înțepă din orice poziție; datorită taliei lor subțiri și alungite, care le conferă



*Viespea Eumenes s-a pregătit să atace din zbor o omidă.*



*Fluturile-evantai (coadă-de-rândnnică)  
Podalirius. În Pepinieră această specie deja  
nu mai există deloc.*

o mobilitate mărită, ele reușesc să imobilizeze victima oricât s-ar opune aceasta; nu mai știu alte insecte vânătoare asemănătoare acestor viespi.

Încă un detaliu curios, care le ajuta probabil la vânătoare, este faptul ca aceste viespi nu zumzăie deloc. Cum reușesc aceasta - habar nu am; au aripile la fel ca și

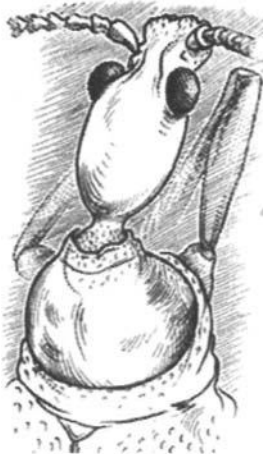
celelalte viespi, dar nu scot niciun sunet. Am stat special lângă cuibul lor să ascult atunci când veneau cu vânatul, sau atunci când plecau la vânătoare ori după argilă - erau mereu tăcute.

Terminând aprovizionarea camerei cu vânat, viespea atârna oul de pod cu o pânză subțire de păianjen, ca să nu fie deteriorat de omizile care încep să se miște după paralizie. După care întemnițează minuțios ușa cu argilă.

În anii '60, am găsit un singur cuib de viespe în acest loc. Din păcate, în interior se afla oul străin al unei insecte cuc.

Acum însă acest loc, țărâm al viespilor, nu mai există deloc-totul este călcat în picioare, săpat, plin de gunoi; iar dumbrava de mesteceni s-a uscat în totalitate. Pe fondul cerului încă albastru al Isilkului, se văd doar siluetele nefirești ale copacilor uscați: acest tablou trist poate fi văzut și din trenurile care trec prin apropiere. Este chiar periculos să te plimbi prin acea zonă, mai ales când bate vântul: oricând poți fi lovit de o creangă uscată și groasă care se desprinde din copac...

Tot aici, în Pepinieră, atenția mi-a fost atrasă de niște butoiașe, foarte solid construite de cineva, din frunze de mesteacăn - scurte, cilindrice, dar foarte dense. La baza frunzei rămăsese doar un mic steguleț verde, îndreptat spre dreapta; artera centrală era roasă, și restul frunzei era transformat într-o



„Gâtul cu bilă” al gândacului *apoderus* îi permite acestuia să-și întoarcă în orice direcție capul, la un unghi foarte mare.



capsulă cilindrică. Ce era în interior? Am desfăcut cilindrul și am găsit acolo ba un ou maroniu destul de mare, ba o larvă portocalie a vreunui gândac. Dar al cărui gândac? Aceasta rămânea pentru mine un mister.

Dar iată că odată am avut marele noroc de a-l vedea pe constructorul misterios și de a-i urmări lucrul aproape până la sfârșit.

Era gândacul răsucitor-de-trabucuri, *apoderus*, care merge pe frunzele de mesteacăn, cu picioarele sale lungi, negre și lucioase, cu trupul ridicat sus, deasupra frunzei. Avea aripile roșii - așa l-am putut observa pe frunze.

Cel mai uimitor era capul lui, mai exact, legătura lui, prin intermediul unui gât lung, de piept: în capătul din față al acestui „tub” sunt amplasate adevărate balamale, și gândacul, târându-se și cercetând marginile frunzei, întorcea capul, altfel decât ceilalți gândaci, mult mai amplu și mai ușor, și mișcările lui păreau oarecum calculate. Aceasta a fost confirmat de acțiunile lui următoare. Oprindu-se într-un loc pe marginea stângă a frunzei, gândăcelul a studiat-o cu atenție cu ajutorul antenelor, după care s-a dus la baza frunzei, a atins-o cu antenele, s-a întors la loc, din nou la bază. Era evident că făcea unele măsurători după binecunoscutul principiu: „masori de șapte ori și tai o dată”.

Stabilind definitiv punctul de lucru, gândacul s-a înfipt în frunză și a început să o taie cu ajutorul mandibulelor sale ca niște foarfeci. Imediat a ajuns la artera principală din mijlocul frunzei. Fără efort deosebit a tăiat-o și a mers mai departe, către a doua jumătate a frunzei, dar aici, după arteră, croiala lui a luat-o destul de tare în jos. A mers cu



Trei „butoiașe” de vârstă diferite construite de *apoderus*.



*Etapele de construcție a unei asemenea căsuțe de către acest uluitor croitor-constructor.*

tăiatul până la jumătatea părții drepte a frunzei, s-a oprit, a verificat lucrarea cu antenele, a mai tăiat un pic, și-a șters minuțios picioarele, mustața, gâtul...

Iar după aceasta a început ceva incredibil. Constructorul a mers în vârful frunzei și, folosindu-se de cap și de picioarele sale lungi și zimțate, a început să strângă cu putere frunza în două, de-a lungul arterei principale, în același timp înfășurând-o către bază, unde artera era roasă. Acest lucru era făcut cu un mare efort: frunza era tare, groasă, mai ales fiind îndoită în două, și trebuia să înfrunte și rezistența arterelor de la marginea frunzei, care se ramificau din artera principală.

Frunza elastică, avea tendința să se îndrepte, dar picioarele puternice și zimțate ale gândacului nu numai că o fixau, dar continuau să o ruleze, cu o și mai mare forță. Ghemulețul mic de la început se transformă deja în cilindru, iar efortul depus era din ce în ce mai mare: frunza strânsă și rulată, devenea tot mai lată, iar arterele tot mai lungi și mai groase...

Uneori părea că gândacul nu are suficiente picioare pentru a îndeplini această muncă complicată - atâtea funcții îndeplinea fiecare, iar frunza se împotrivea... cu toate acestea lucrarea se apropia de final. Se însera și trebuia să plece. Dar înainte de plecare am marcat creanga cu o foaie din carnețel

înfiptă în ram.

M-am întors peste două zile. Gândacul nu mai era, în schimb cilindrul era gata în totalitate. Știam că în interior era un ou, așa că nu am mai desfăcut ceea ce gândacul clădise cu atâta trudă.

În schimb, mai târziu, în august, când cilindrii din mesteceni deveneau ruginii - căci ei nu mai erau alimentați cu sevă din cauza arterei roase a frunzei - aduceam acasă zeci de astfel de construcții uluitoare. Pe unele le desfăceam cu atenție și mă uitam cum merg treburile acolo. Larvele, care mâncaseră mijlocul cuibului, erau mari și grase, și în scurt timp se transformau în coconi - creaturi cu o înfățișare destul de stranie: portocalii, cocoșate, și cu un ac deosebit de lung.

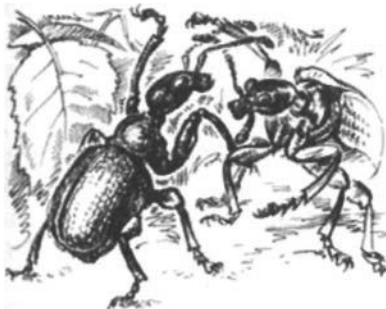
Din coconi ieșeau gândaci. Dar cu ce să-i hrănesc? Se vor înmulți ei oare în captivitate? Am băgat în cușcă o crenguță de mestecăn. Spre dezamăgirea mea, nu au început să confecționeze căsuțe, în schimb, hrănindu-se, au format în frunze o mulțime de găuri mici. Simpatii și împerecheri iarăși nu au avut loc, dimpotrivă: au început... luptele. Doi gândaci, întâlnindu-se față în față, s-au ridicat pe picioarele din spate, negre și lucioase, iar pe cele din față le fluturau ca pe niște mâini, și se băteau unul cu altul, dar neîndemânatec, „neprofesionist”...

Am fost nevoit să duc prizonierii înapoi în Pepinieră, și să-i

las liberi. Mai târziu, deja în 1967, găsind cu greu un singur „butoiaș”, am urmărit îndeaproape ieșirea gândacului din cocon. Procesul a durat aproape 24 de ore; asta este, nu am dormit - în schimb, am reușit să fac schițe și înregistrări documentare.



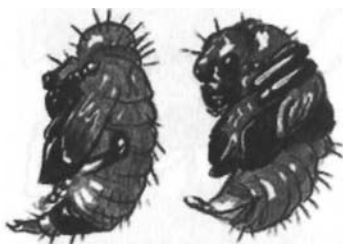
*Un alt răsucitor-de-trabucuri, de plop, își confecționează „țigareta” din mai puțin de cinci(!) frunze.*





*Din iunie până  
pe 16 august.*

*17 august  
ora 7:00*



*ora 18:00*

*ora 21:00*



*ora 22:00*



*ora 23:00*



*18 august ora 0:30*

lată care sunt cele mai importante dintre ele:

17 august, ora 7:00 dimineața. Coconului au început să i se întunece ochii, până acum îi avea portocalii, ca și el însuși.

Ora 18:00. S-au întunecat la culoare organele bucale, aripile, abdomenul, lăbuțele, vârful mustăților.

Ora 21:00. S-au înnegrit fluierile picioarelor, ochii, fața, gâtul, aripile, o parte din șolduri, mustața.

Ora 22:00. Se întuneca partea superioară a spatelui, capetele lăbuțelor. La această oră am întors coconul pe lateral, dar el, mișcând energic din abdomen, s-a întors din nou pe spate!

Ora 23:00. Țepii de pe abdomen sunt transparent, vârfurile lor - mai întunecate. Abdomenul tresare la fiecare 2-3 secunde. Uneori coconul începe și mișcă energic din abdomen (doar această parte a corpului este mobilă).

18 august. Ora 0:30. La fiecare 2-3 secunde se curbează, contractă abdomenul și îl lărgeste în părți. Aripile sunt aproape negre, în schimb mijlocul șoldurilor și fruntea sunt vizibil mai palide decât la început.

Ora 1:00. Contracțiile abdominale sunt mult mai încordate și mai dese. Tremură.

Membrana care îl înfășură a căzut de peste tot, mai puțin de la gheruțele de la picioare. Portocalii mai sunt doar abdomenul și spatele. Se odihnește îndelung. Acestea au fost cele mai interesante ore și minute: se năștea gândacul, dar în ce chinuri și cât de greu! Priviți și citiți mai departe:

Ora 1:02. A mișcat din două, apoi din patru picioare. Le dezdoaie



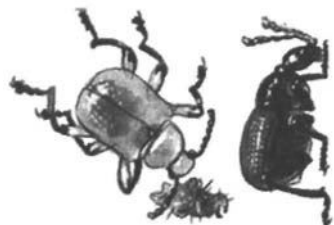
ora 1:03



ora 1:04



ora 1:10



ora 1:14

ora 5:00

cu efort. Picioarele aproape că nu se îndreaptă la început - depune un efort incredibil.

Ora 1:03. Dezdoaie picioarele. Se separă aripile. Întinde membrana pe șolduri, aceasta crapă. Picioarele insectei sunt alcătuite din următoarele segmente: lăbuța, fluierul piciorului, șoldul, trohanterul, femurul.

Ora 1:04. Capul este eliberat de membrană. Urmăresc tot ce se petrece cu sufletul la gură. Metamorfozele acestei Ființe Vii erau pentru ea nu doar complicate, dar și neobișnuite, „nepământene”.

Ora 1:05. Lăbuțele încă mai sunt cufundate în membrane. Două le-a eliberat - cele din dreapta față și mijloc, le freacă una de alta; după jumătate de minut, cele din stânga. Nou-născutul s-a întors pe picioare, dar a eșuat - a căzut...

Ora 1:07. Mișcă picioarele, trage pielița din spate. Partea din față a alunecat mai jos de jumătatea corpului, gândacul o împinge cu picioarele mai jos.

Ora 1:10. Stând culcat pe spate, ca și cum se joacă cu pielicica, învârtind-o cu picioarele, își înfinge gheruțele în ea. A devenit negru-gălbui. Ochii roșii.

Ora 1:14. Sa întors pe picioare, agățându-se de degetul meu pe care i l-am întins. A lăsat pielița. Își antrenează gâtul, dă din cap: încă nu reușește să-și țină capul orizontal.

Ora 1:20. Prin aripile semitransparente se vede cum mișcă, își aranjează și îndreaptă

aripile. Stă pe picioare, dar antenele sunt încă îndreptate spre spate, încă nu a îndreptat capul.

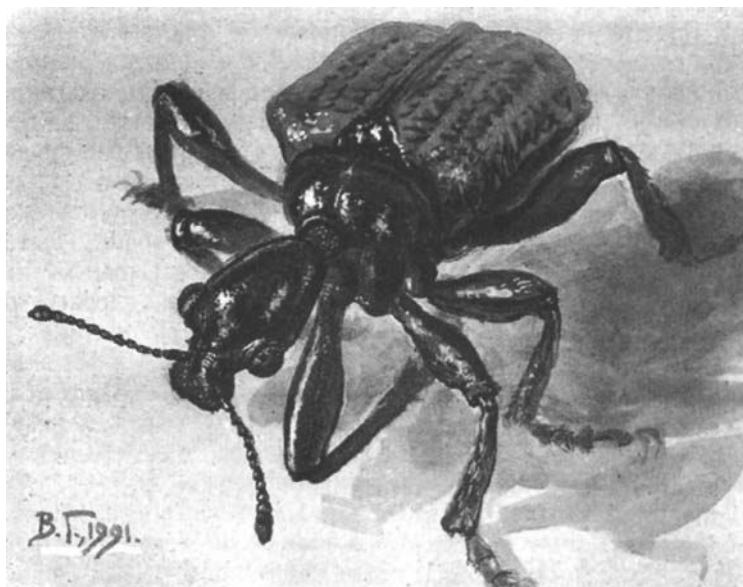
Ora 1.25. Apleacă capul deja la 90 de grade. A căzut, s-a ridicat singur. Își continuă exercițiile de extindere a gâtului, în sus și lateral.

Ora 3.00. Merge fără să se clatine, întoarce capul în toate direcțiile. E încă palid, în comparație cu gândacii din câmp.

Ora 5.00. Culoarea este aproape normală. Un gândac normal și energic. Pus pe spate, încearcă să se întoarcă cu ajutorul picioarelor, după care își desface aripile și, împingându-se cu ele, ajunge în picioare.

Nașterea unei ființe vii este neobișnuită, dificilă și unică... Cât de puține știm totuși despre Viață ! Și ce crimă săvârșim prin faptul că, neacordându-i atenție, nici măcar câteva minute, o distrugem fără milă cu tractoare, coase, foc, otrăvuri, sau pur și simplu cu încălțăminte...

Cu mulți ani în urmă, puteam să indic cu exactitate direcția către Casa mea, unde m-am născut și am crescut, către Curtea din



*Picioarele insectelor sunt alcătuite din următoarele segmente: laba piciorului, gamba, coapsa, capul femurului, bazin (legat de piept).*

Simferopol, către Oraș - de oriunde m-aș fi aflat, din pădure sau din încăpere, din Asia Mijlocie sau din Ural... Credeam că așa este firesc să fie - să luăm de exemplu porumbeii! - și nu înțelegeam



*Puteam să indic cu precizie direcția către Casa mea din Simferopol la orice oră și de la orice distanță. În stânga, dalbul fluture Aydonia, atât de drag mie în Copilărie...*

de ce se miră oamenii atunci când pisicile sau câinii, duși la sute sau chiar la mii de kilometri de casă, se întorc acasă până la urmă. Eram de asemenea absolut convins - mai ales atunci când mă ocupam cu astronomia - că fiecare om simte în mod natural direcția țărilor lumii, și consideram ciudate sfaturile de genul „cum poate fi determinat nordul în pădure”, și alte semne care să-ți indice punctele cardinale. La ce foloseau toate acestea, dacă oricum știi mereu încotro este nordul-sudul-estul-vestul?

Abia după aceea, când această capacitate a mea a dispărut

- acum știu cu siguranța ca s-a petrecut în 1973, când ne-am mutat din Isilkul în Novosibirsk -, am înțeles că era un fenomen destul de rar întâlnit, și existau puțini „norocoși” înzestrați cu această capacitate. Acum înțeleg cât de neplăcut și periculos este să te rătăcești de exemplu chiar și în pădure, și mă întristează faptul ca am încetat să mai primesc semnalele trimise de Casa Mea. Cine știe, este posibil ca lucrurile să se fi petrecut în felul următor: Casa - în care acum locuiesc multe persoane - să fi fost reconstruită, renovată, și parametrii acestor semnale să fi fost modificați chiar în 1973? Adevărul este că eu am văzut lumina zilei nu la maternitate, ci în Casa părintească... Încă un exemplu pe



Așa arată un *Apoderus de plop* sub lupă.



aceeași temă: în Arctica, rătăcind pe mii de kilometri, urșii polari întotdeauna se regăsesc unii pe alții, precum și locul în care s-au născut. Și nu poate fi vorba de niște semne vizuale de orientare -, peisajul este în continuă schimbare; mirosul este de asemenea exclus, din cauza distanțelor foarte mari și a vânturilor puternice permanente. Printre păsări și mamifere, există zeci de asemenea exemple.

Știam deja că albinele și viespile se întorc acasă chiar și de la distanțe foarte mari, datorită memoriei lor vizuale foarte bune; alte insecte se găsesc unele pe altele după miros, altele nu se știe cum... În experimentele uimitoare ale lui Jean Henri Fabre, fluturii masculi își găseau femelele chiar și în locurile unde, din cauza vântului, nu putea să existe nici măcar o moleculă de substanță mirositoare a femelei. Sau, albinele care erau duse la sute de metri, chiar kilometri, se întorceau acasă chiar și după ce Fabre le „amețea” într-o cutie întunecată. Se întorceau acasă negreșit de la 2-3 kilometri, și nu oricum, ci traversând orașul pe scurtătură. Se pare că simțul „Casei” există cu adevărat și este larg răspândit în natură.

... Din partea de nord a Pepinierii, din câmpii, oamenii din Isilkul luau peluze pentru acoperiș - cu lopata, tăiau cercuri din gazon și le duceau în oraș, unde le puneau pe acoperișurile caselor, în loc de țiglă; era grea, dar asigura căldura în casă iarna și proteja de ploi. Pe câmpie rămâneau regiuni întregi cu găuri, amplasate, ca la un fagure de miere, aproape unele de altele. Atunci îmi imaginam înspăimântat: ce se va petrece cu câmpiile peste 30-50 de ani, când satele și orașele se vor extinde, și va fi nevoie de o cantitate imensă de peluză pentru mulțimea de acoperișuri ale caselor ce vor fi construite și pentru reparația celor vechi? Acum îmi pare oarecum ridicolă această îngrijorare a mea, dar cu toate acestea găurile-răni de pe suprafața pământului, chiar dacă nu sunt adânci, mai persistă și astăzi, și apoi, grija mea pentru soarta Naturii, care apăruse încă de pe când resursele Ei păreau inepuizabile, fusese totuși oportună...

Dar iată că una dintre aceste „zone găurite” a fost aleasă de către viespile sfex. Atunci, în 1943, am rămas uimit să văd o viespe subțirică maronie-închis, care căra de mustăți o lăcustă de talie mijlocie, ce părea imobilizată de înțepătura acului ei; urmărind-o, în scurt timp am văzut încă o viespe care zbura aproape paralel cu prima și care căra și ea o lăcustă, exact la fel. Iar când am întâlnit și al treilea vânător care își căra victima, am făcut în felul următor: le-am depășit cu aproximativ 30 de metri, și le-am ieșit înaintea. Acolo am și dat de acea „zonă găurită”, unde lucrau câteva viespi. Unele săpau cuiburi, altele se agitău pe acolo, altele își cărau în cuiburile

subterane           lăcustele  
imobilizate. Cuiburile nu  
erau amplasate foarte  
dens, cam la câțiva  
centimetri unul de altul,  
dar, în total, când le-am  
numărat, erau aproape  
trei sute de cuiburi, nu  
mai puțin.

Am desfăcut câteva  
cuiburi. Nu erau adânci;  
tunelul săpat de viespi se  
termina cu o cavitate în  
care stăteau nemișcate  
câte două-trei lăcuste.  
Stăteau cu picioarele  
în sus; din când în când  
contractau vârfurile  
lăbuțelor și mustățile.  
Pe pieptul uneia dintre  
lăcuste, stătea bine lipit  
oul, sau larva ieșită deja  
din ou, care era înfiptă în  
trupul sărmanei lăcuste...

Nu am reușit niciodată  
să surprind însuși  
procesul de vânatoare al  
acestor viespi; oricât am  
„cosit” cu plasa prin iarbă  
- lăcuste asemănătoare  
cu cele vâdate de viespi,  
nu am găsit. Am „cosit”  
mai departe în locul de  
unde ieșeau vânătorii  
zburători cu prada lor, dar

fără succes: ori aduceau prada din altă parte, ori această specie  
de lăcuste locuiau „în pâlcuri”, dar în niște colțuri din jungla ierbii  
pe care, nu se știe din ce motive, plasa mea le ocolea ( poate nu  
săreau când simțeau pericolul, și rămâneau tăcute la sol ), ori, mai  
degrabă, erau pur și simplu puține, și doar viespile reușeau să le  
găsească.

După Fabre, viespile din această categorie, pe care el le-a  
studiat în Franța, imobilizau lăcustele cu trei înțepături de ac - în  
trei puncte nervoase: în gât, în piept și în abdomen; cred că și





*Viespea Sfex și-a terminat de săpat gaura și imediat pleacă după pradă.*

viespile din Isilkul procedau la fel. Păcat că acest lucru nu se poate verifica: oricât am căutat să găesc în acele locuri urmașii acestor insecte, nu am reușit.

Și „zonele găurite”, ale căror urme mai pot fi văzute și astăzi, rămân tăcute. Este foarte, foarte rău: mi-e teamă că nu voi mai putea repeta vechiul experiment, destul de dur, dar foarte prețios, pe care l-am făcut în tinerețe cu aceste insecte. Dar este necesar să-l repet. Și iată de ce.

Tăind cu cuțitul un cub de pământ „monolit”, care conținea un cuib, umplut deja cu lăcuste și bine îngropat de către viespe - pentru a face acasă cercetări mai minuțioase -, din greșală am „luat” și cuibul vecin, care, după părerea mea, era părăsit: în orice caz, nu se apropiase nimeni de el câteva ore, nici cu hrană, nici fără hrană. Am transportat cu atenție monolitul la capătul șanțului, la vreo 20 de metri depărtare, sau poate mai mult - acolo unde erau instrumentele mele de drumeție, inclusiv cutia de transportat monolitul.

Dintr-odată, s-a petrecut ceva neașteptat. Din partea de vest a venit o viespe, s-a aruncat din zbor către cubul meu de pământ, dând agitat din aripi și alergând în jurul lui; a găsit imediat cuibul gol (!), s-a băgat în el, a ieșit, a zburat în jurul lui, s-a băgat iar în cuib, a ieșit din nou - și a ținut-o tot așa cam 20 de minute.

După care, probabil convingându-se că cuibul ei s-a „mutat” în altă parte, și în plus era și deteriorat, a zburat și nu s-a mai întors - fără îndoială că a mers să-și facă alt cuib, în „orașelul viespilor”.

Cum a aflat viespea că cuibul ei se află acolo? Nu cred că după miros: în primul rând, era departe, în al doilea rând, nu se poate



*La viziuna care se afla în această bucată de pământ pe neașteptate a venit din depărtare stăpânul ei.*

ca fiecare exemplar de viespe să-și marcheze cuibul cu o substanță mirositoare „specială”. Poate că victima paralizată de otravă emitea ceva? Dar nu - acasă, când am desfăcut cuibul, m-am convins că acesta era absolut gol...

Ordinea de lucru a acestei categorii de viespi este strict aceeași: mai întâi fac cuibul, după care urmează vânătoarea, și abia după aceea - numai cu prada! - se întorc la cuib; și numai după aprovizionarea cuibului cu două-trei lăcuste ea depune oul, și blochează intrarea cu pământ. Viespea nu se mai întoarce aici niciodată, și puiul ei se dezvoltă de sine stătător ( în general, la majoritatea insectelor, mamele nu își văd niciodată puii ). Și atunci, de ce această viespe a încălcat programul atât de strict, și s-a întors la cuib fără hrană?

Reieșea că viespea, fiind undeva la vânătoare, deja de mult timp în căutarea acestor lăcuste rar întâlnite, a simțit într-un fel că e ceva în neregulă cu cuibul ei, și a zburat imediat direct către el. Și anume, chiar către el, și nu la locul vechi - îmi amintesc foarte bine ce am văzut: viespea zbura către mine la o înălțime de aproximativ doi metri dinspre vest, adică de la locul de vânătoare, și nu dinspre nord, de unde luasem cuibul. Schema alăturată vă va ajuta să vă imaginați și să înțelegeți neobișnuitul și misterul a ceea ce s-a petrecut. Nu era posibil, la urma urmei, ca o simplă cavitate în pământ cu pereți subrezi și fără să fie unși cu nimic special să „dea semnale” viespii care se afla la zeci sau poate sute de metri distanță. Nu - mai degrabă acest lanț de sincronicități prezintă un oarecare misticism...

Cât de mult mă înșelam atunci în raționamentele mele materialiste! Dar era atât de simplu să compar viespea cu mine însumi: în acea perioadă, puteam să indic cu exactitate, la orice oră din zi sau din noapte, direcția Casei și a Curții mele, din orice punct al țării, fără să consider aceasta o minune; apropo, nu eram deloc „wunderkind” în acest domeniu: nepotul meu, Andriușa, până la vârsta de trei ani, indica imediat, de oriunde s-ar fi aflat direcția exactă spre apartamentul nostru din Novosibirsk...

Să fi luat atunci, și să fi făcut o serie de experimente, începând cu acesta: 1) viespea și-a făcut cuibul, a zburat după pradă, după care să i se acopere cuibul cu o placă metalică; 2) viespea a zburat la vânătoare și să i se pregătească rapid cuibul pentru a fi mutat, tăindu-se cu un cuțit sau cu lopata părțile laterale ale cubului, cu cuibul de viespe în interior, dar să nu fie extras de acolo, și, imediat ce apare viespea cu lăcusta, să se extragă monolitul și să fie mutat la câțiva pași, fără să scapi viespea din vedere: unde își va duce prada în acest caz? Sau o va abandona pentru un timp și va merge să exploreze locul vechi, sau locul nou, al cuibului?

Acum sunt mai mult decât sigur - viespea ar zbura către noul loc în care se află cuibul. Pentru că acum știu clar: cuibul emite unde. De care? Ai răbdare, dragă cititorule! Tot în această carte, dar puțin mai încolo, veți afla și veți învăța singuri de la insecte

ceva „neobișnuit”: telepatia (transmiterea gândurilor la distanță), telekinezia (deplasarea obiectelor la distanță, fără a fi atinse), ocultismul (localizarea obiectelor printr-o suprafață groasă de material). Veți afla natura fizică a acestor „minuni” - și sper să le folosiți cu îndemânare în viața de zi cu zi.

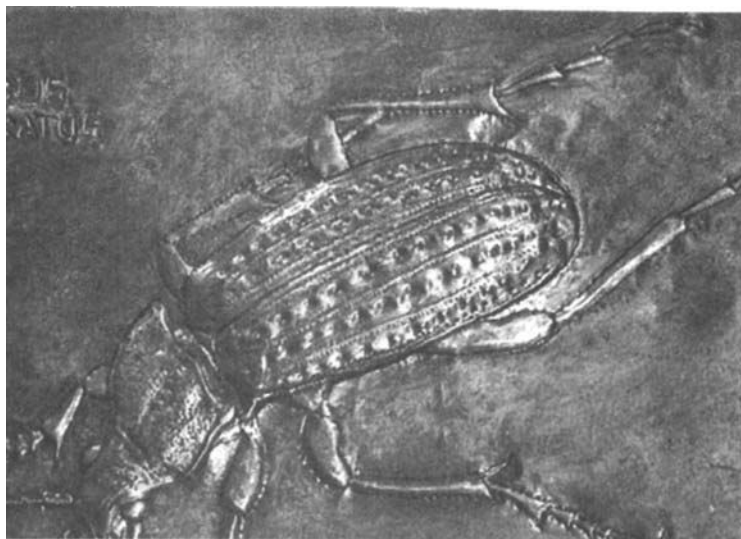
O singură femelă-viespe, construiește în viața sa, adică într-un sezon, câteva cuiburi; viespea care a venit zburând către monolitul cu cuibul mutat avea vârfurile aripilor vizibil tocite - semn că avea în spate multe cuiburi și vânători de greieri reușite. Cu ce se deosebeau



1. Locul de vânătoare al sfecșilor.
2. Aici i-am văzut pe sfecși târând lăcustele.
3. „Orășelul” sfecșilor eu l-am găsit Jăcând ocolul pădurii.
4. Tăind un cub de pământ care conținea cuiburile, l-am luat cu mine.
5. Zborul direct al sfexului către cuibul transportat.

acele cuiburi de acesta, care era gol?

Se deosebeau, și anume, prin conținutul lor: spațiul de aer dintre pradă și pereți, rămânea foarte mic, și acest spațiu avea o cu totul altă formă; și mai era și „ușa” din pământ, care închidea ermetic accesul în cuib. Iar forma cavității, după cum s-a dovedit cu mulți ani mai târziu, are în acest caz un rol hotărâtor...



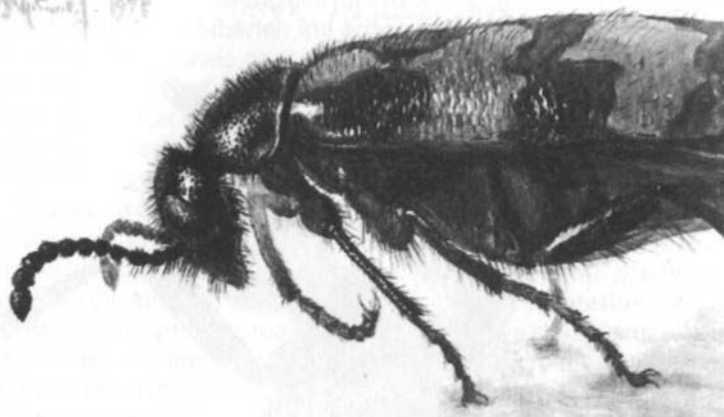
*Am forjat basorelieful unui Sfex, l-am lustruit cu ceapă și l-am înfierbântat până am obținut culoarea potrivită. Acum această piesă se află în muzeu.*

Oare tuturor viespile *sfox* - și sunt multe feluri - le este caracteristică această capacitate de *homing* (așa numesc oamenii de știință „simțul Casei”)? Sau doar acestei specii, pe care am observat-o odată demult - dar pe care nu-l mai pot întâlni în Pepinieră, oricât m-aș stădui? Și nici specia n-o cunosc - atunci nu existau asemenea clasificări, iar fără denumirea științifică, orice cercetare entomologică este lipsită de valoare. Nu s-au păstrat nici colecțiile care conțineau câteva exemplare ale acestor viespi și ale victimelor lor - lăcustele. De ce nu s-au păstrat - vă voi spune imediat.

Dar dacă această specie de viespi a dispărut de tot - cel puțin în regiunea Isilkului?

... Acum, dragă cititorule, vei înțelege ce pierdere de neînlocuit este pentru Omenire dispariția chiar și a unei singure specii de insecte, chiar și de pe un teritoriu restrâns, nemaivorbind de distrugerea totală.

1975



*Gândacii-săpători folosesc de asemenea „biolocalizarea” zburând de la distanțe mari către locurile unde lăcustele își ascund ouăle la adâncime în pământ, găsimu-le negreșit de fiecare dată.*

Bag mâna în foc, că nicio Supercivilizație, din nicio Galaxie, nu va putea crea vreodată nici măcar cea mai obișnuită furnică roșcată de pădure pe Pământ. Sau vreun sfex, despre care tocmai am vorbit.

În fine. Confruntându-te cu Miraculosul și Necunoscutul, trebuie să dai la o parte falsa rușine și alte prejudecăți și să începi să studiezi respectivul fenomen imediat și cât mai profund posibil, să scrii, să faci poze, să desenezi, să iei probe - și să le trimiți spre publicare la o revistă științifică (vârsta experimentatorului sau a cercetătorului nu are nicio importanță în acest caz). Să nu pățiți ca mine, cu bolizii electrofoni. Iată ce s-a petrecut, în două cuvinte.

Când mă ocupam cu astronomia, am fost martorul a două fenomene, care, după înțelegerea mea, ar fi trebuit să fie imposibile: concomitent cu căderea unor meteoriți foarte strălucitori - bolizii -, se auzea un sunet distinct. Nu era posibil așa ceva, pentru că sunetul se răspândește în aer cu o viteză de 330 de metri pe secundă, iar distanța până la bolizi era: în primul caz, de aproximativ 300 de kilometri, în cel de-al doilea caz, de 100 de kilometri. Am ținut ascunse aceste observații, deși trimiteam cu regularitate oamenilor de știință descrierea meteoriților și bolizilor „obișnuiți”, precum și a altor fenomene cerești.

Apoi, după zece ani, am aflat că acest fenomen este cunoscut încă din secolul al XVI-lea.

Să ne întoarcem însă în anii '40... Acolo, departe, dincolo de munții Ural și de râul Volga, se săvârșea cel mai sângeros și mai dur dintre războaie. Crimeea mea, Casa mea și Curtea mea aparțineau

B. T. 1975.



*Sfex. Își transportă prada doar ținând-o de mustăți.*



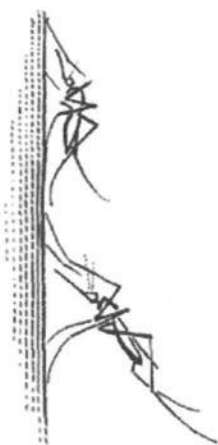
deja nemților, iar durerea mea nu avea margini. Era greu și foamete și aici, în adâncul Siberiei; îmi ardea oare de insecte, când știam că mâine nu voi avea ce mânca dacă nu câștig ceva după ore, în atelierul improvizat de tata? Dar chiar și așa, insectele mă chemau către ele, și atât de clar, încât după absolvirea celor zece clase - era în primăvara anului 1944 -, m-am pomenit în funcția de ajutor al entomologului din Isilkul, la secția de malarie.

În ziua de astăzi nimeni nu știe și nu-și mai amintește - aceste informații sunt ținute în secret - că în Isilkul, dar și în alte regiuni din Omsk, a făcut ravagii malarie. Paraziții numiți *plasmodia* intră în celulele roșii ale sângelui, se înmulțesc în interiorul lor, le consumă, iar când acestea mor, ies afară din ele și parazitează alte celule roșii. În momentul în care „ies în afară”, omul este răpus de cea mai mare febră. Peste patru zile, iar, și iar, și iar...

Această infecție era răspândită de țânțarii *anofeles*, ale căror glande salivare, pe care eu le-am studiat la microscop, erau pline de plasmodii. Se așază un asemenea țânțar pe pielea omului, își înfige trompa subțire, și, pentru a suge mai ușor, injectează acolo puțină salivă de-a sa. Așa procedează toate femelele de țânțari, și totul se termină maxim cu o mâncărime sau un coș; însă altfel stau lucrurile cu țânțarii *anofeles*: împreună cu saliva, aceștia injectează și câteva sute de plasmodii de malarie - dar cu condiția ca înainte să fi înțepat un bolnav de malarie.



Astfel ajunge *Plasmodia* malariei în organismul uman, prin glandele salivare ale țânțarilor și se înmulțește în globulele sale de sânge.



*Culex (sus) și Anofeles (al malariei).*





*Seara țânțarii sunt mâncați cu plăcere de lăcuste.*

amestecam cu otravă, și, cu un ventilator de mână, împrăștiam această compoziție pe malurile mlaștinilor... Astfel, în afară de larvele de țânțari, mureau și multe alte creaturi nevinovate, dar ce era de făcut, când existau perioade când tot satul, inclusiv președintele colhozului, zăcea la pat, și nu avea cine ieși pe câmp, unde pelinul sufoca firele rare de grâu...

În mod deosebit „le plăcea” țânțarilor și plasmodiilor satul Lukerinoi care se afla la nord-vest de Isilkul: în zilele de criză, toți ca unul zăceau pe jos, pe bănci, pe poduri, scuturați de febră. Pielea o aveau galbenă, mai ales unghiile și albul ochilor: aceasta era



*Țânțarul își înfige „seringa” în piele. Pentru aceasta, „corpul seringii” se arcuiește și se trage înapoi.*

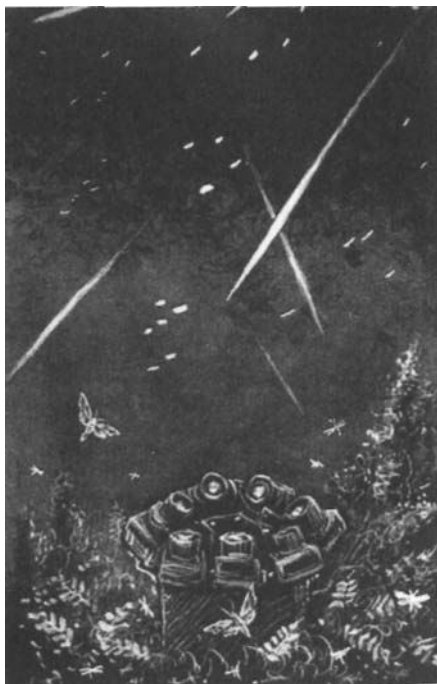
din cauza medicamentului de culoare galbenă - *akrihin* - pe care îl duceam prin sate cu sacii. Acest medicament ajuta cât de cât; de dimineața până seara treceam pe la toate cocioabele și „hrăneam” oamenii cu *akrihin*, spunându-le următoarele cuvinte, care mi s-au întipărit în minte pentru totdeauna: „să nu mâncați acru, sarăt, iute, amar, să nu vă spălați, să nu vă udați picioarele!” în afară de aceasta,

trebuia să luăm câte o picătură de sânge pentru analize de la toată lumea, fără excepție. Foloseam un ac, cu care nu reușeam întotdeauna să străpungem din prima pielea îngroșată de muncă a bătrânilor, a femeilor și a copiilor - bărbați practic nu erau în sat, iar malaria nu cruța pe nimeni. Să-i tratezi, era complicat, să-i depistezi, și mai greu; tratamentul se dădea strict după un anumit număr de zile și de ore de la începerea crizelor - dar încercă să te lămurești, când omul este bolnav, concomitent, și de *malarie obișnuită*, și de cea *tropicală* (nu este o denumire reușită, având în vedere că sufereau de ea siberienii).

Acum malaria este contracarată definitiv în Siberia ( și investiția mea în această direcție, oricât de mică, totuși a existat ), și nimănui nu-i mai este frică acum de țăntarii *anofeles*, și pe bună dreptate: glandele salivare ale acestor țăntari sunt sterile. Au dispărut bolnavii de malarie, și mlaștinile au încetat să mai fie locuri blestemate, cum erau odinioară; dimpotrivă, aceste ape, pline de Viață, sunt foarte necesare Naturii, și nu mai trebuie să fie secate ca altă dată, ci ocrotite și protejate: de aici iau naștere pâraie, care înmoaie și umezesc clima, hrănesc și oferă adăpost nenumăratelor insecte, moluște, crustacee, pești, viermi și păsări...

Lucrând în secția de malarie din Isilkul, am cutreierat toată regiunea, fiecare sat, fiecare cătun, chiar localități în care era un singur locuitor: pe atunci, înainte ca localitățile să se extindă, existau foarte multe asemenea regiuni împrăștiate în stepe, pe câmpii, coline, care mi-au devenit atât de apropiate, până la ultima tufă sau mușuroi de furnici, sau poieniță.

Deodată, într-o dimineață răcoroasă de mai, deasupra câmpiei din Isilkul am văzut un avion care zbura aproape



*Aparatul cu care lucram -patrula de meteoriți - era alcătuit din șapte camere foto, care „pândeau” meteoriții.*

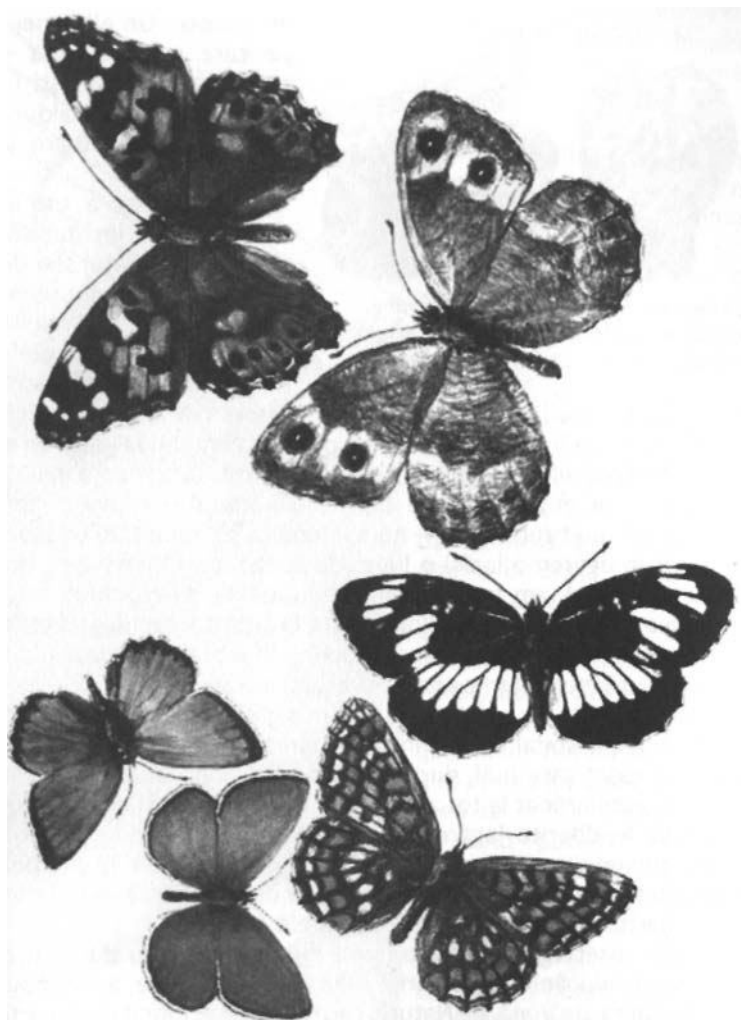
de sol, iar pilotul arunca tenculețe de hârtie (când oare or fi reușit să le tipărească?!) - Victorie! Multașteptata, la început incredibila Victorie, dar care în sfârșit a venit, la noi, la mine, la toți.



*Din negura anilor, îmi amintesc de Asia de Mijloc ca fiind Țara celor O mie și una de nopți. Iar una din minunile acelor „nopți” este fluturele ochi-de-păun (Meoris huttonia), reprezentat fără artificii, direct din natură.*



*Fluturii - „alpiniști” ai semeților munți ai Furnirului: fluturele-foc de munte (sus), fluturele-pestriș „cocand”, fluturele-cu-capul-gros „Shtaudinger”, Atamandia „Sari”, fluturele-de-catifea „mani”.*



*Fluturi care au zburat în lagărul nostru deasupra îngrăditurii cu sârmă ghimpată: fluturele-de-scai, fluturele-de-catifea, fluturele-pestriș, fluturele-tablă-de-șah, fluturele-albăstrui și fluturele-auriu.*

După ceva vreme, când s-a dat liber la circulația și călătoria în alte orașe, am plecat în Tadjikistan, să lucrez la Observatorul Astronomic (în prezent, Institutul de Astrofizica). Această perioadă a fost foarte scurtă, dar am reținut pentru totdeauna nopțile sudice, întunecoase și cu stele neobișnuit de strălucitoare; țipătul șacalilor în tufele întunecate, trilul nenumăratelor insecte



*În mod miraculos s-au păstrat la mine aceste bucățele de aur din Ural. Imagine sub microscop.*

de noapte. Un alt aspect pe care nu-l voi uita - așa ceva nu întâlnești în Crimeea - este căldura deosebit de arzătoare și de uscată.

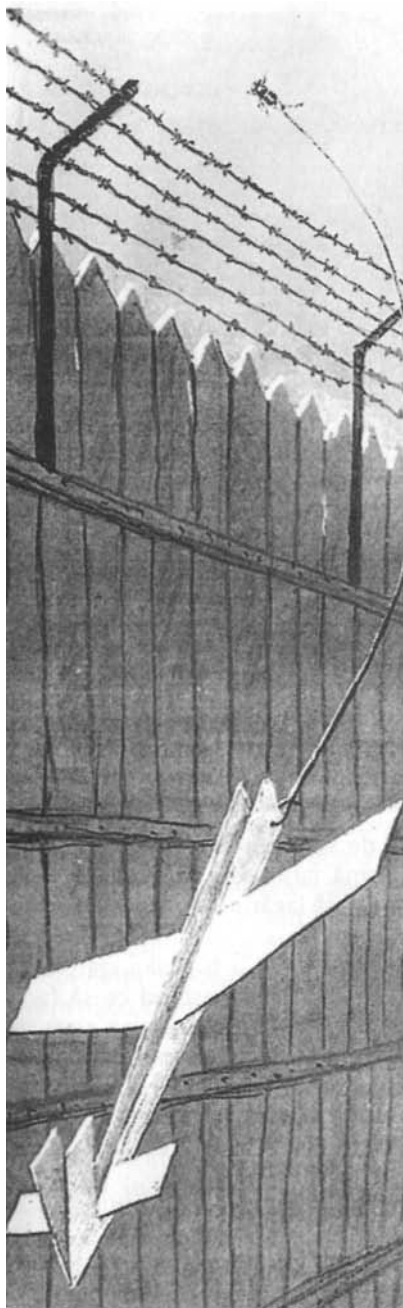
După aceea a urmat Uralul: tata a insistat să-și testeze aparatul său de detectare a aurului uscat în Celeabinsk. Dar ploile de toamnă interminabile nu l-au lăsat să găsească

mult căutata pradă uscată, așa că ne-am întors în Miass, am sărăcit complet, și am început să mergem prin oraș bătând la geamuri și întrebând gazdele dacă aveau ceva de reparat. Tata repara mașini de cusut, iar eu, ceasuri de perete. Onorariul - câțiva cartofi fierți și cel mult zece ruble - numai bine ca să înnoptăm undeva. Dimineța devreme iarăși o luam de la capăt... Chiar și așa, doi vagabonzi fiind, am fost angajați la un atelier de croitorie: tata, mecanic, eu, secretar dactilograf ( am învățat să dactilografiez în Simferopol încă înainte să învăț a scrie ); înnoptam pe mesele din atelier sau în subsolurile acelorăși clădiri ale atelierului.

După aceasta au venit vremuri și mai grele, chiar negre de tot: tata ajunge la spital, iar eu, în închisoarea din Zlatoustovsk, unde am stat exact șase luni, după care, la vârsta de douăzeci de ani, am fost condamnat la tot atâția ani de închisoare, și am fost dus periodic în diferite lagăre: Karabaș, Kâștâma, Uvildov; printr-o mare minune am supraviețuit - dacă poate fi numită minune capacitatea de a putea picta portrete; iar desenul, dacă vă amintiți, m-au învățat în copilărie prietenele mele, insectele.

Și ele, insectele, veneau la mine zburând peste gardul înalt al închisorii, aducându-mi pe aripi salutări din Libertate, amintindu-mi de Știință, de Viață, de Natură, care acum erau infinit de departe și de nepătruns. Da, da: în aceste locuri sumbre, construcții dreptunghiulare înconjurată de turnuri în care stăteau paznici înarmați, chiar dacă nu exista niciun petec de iarbă, își făceau apariția fluturii atât de dragi inimii mele, libelule și chiar mici *bronzovki*.





După care zburau înapoi printre gardul de sârmă ghimpată - cât de mult îi invidiam!

Uneori intrau în celule tăuni, acele muște care se găsesc mereu în preajma vacilor și cailor. La un moment dat am prins o asemenea muscă și i-am legat o ață de picior, dar nu foarte strâns, cu un singur nod, ca să se poată dezlega. La celălalt capăt de ață am legat un avion din hârtie confecționat de mine. Era o zi însorită. Tăunul a zburat, dar, simțind greutatea care atârna în urma lui, a făcut cu efort câteva cercuri; după care a zburat direct în sus, tractând după el avionul din hârtie. Zbura către turnul de control, pe unde se plimba gardianul. Acesta se uita în altă parte, dar iată ca avionul meu se înălța tot mai mult și, fiind puternic luminat de razele soarelui, a atras atenția gardianului.

La înălțimea la care se afla, musca și ață cu care era prins avionul nu puteau fi văzute pe fondul gri al închisorii, în schimb avionul alb se vedea clar cum se înălța, făcea stânga-dreapta, ca și cum era condus cu un oarecare scop.

Trebuie să vă mai spun că acolo în închisoare orice tentativă de a arunca scrisori sau bilețele peste gard era foarte aspru pedepsită, și

gardienii aveau misiunea de a fi cu ochii pe noi în această privință. Iar aici, ce să vadă, în loc de scrisoare legată de piatră, peste gardul închisorii încearcă să zboare un adevărat avion de hârtie, care putea conține orice informație (deși era făcut doar din hârtie).

Gardianul și-a bulbucat ochii, a scos pușca și a început să țintească; parcă drept răspuns la această acțiune a lui, avionul a întors rapid spre stânga și, ocolind turnul de control, a trecut peste gard, spre libertate! Soldatul



*Autoportret. Eu, la vârsta de 22 de ani; mai am 18 ani de detenție, Karabaș. Anul 1949. V.G.*

eu, privind toată această scenă de la depărtare, mă gândeam - oare chiar va trage? Pentru alarmă falsă nu-l va lăuda nimeni, mai ales dacă va trage în partea opusă lagărului - spre cazarmă și casele ofițerilor...

Bătând cu piciorul în podeaua de lemn a turnului, gardianul umbla din colț în colț, negăsindu-și locul și neștiind ce să facă. A ridicat receptorul telefonului și a început să îndruge ceva de neînțeles, când deodată, avionul s-a întors, îndreptându-se direct către el... A încremenit; a aruncat receptorul și a luat din nou pușca, dar aceasta-i tremura în mâini. Avionul a înconjurat închisoarea de două ori, și abia după aceea, cu o viteză crescândă, a zburat în sus și s-a dizolvat în albastrul cerului.

La cererea telefonică a gardianului, la turnul de control și-au făcut imediat apariția doi militari. Când l-au văzut atât de palid și explicându-le în delir cum avionul de hârtie zbura „singur”, aceștia au hotărât că probabil i s-a făcut rău din cauza căldurii și





*Primăvara în Isilkul. Pictură în ulei.*

are vedenii; așa ca l-au lăsat să plece, iar în locul lui a rămas un alt gardian, care nu mai avea o simplă pușcă, ci un automat nou.

Lucrurile se puteau termina mult mai rău dacă s-ar fi dezlegat cumva ața cu care era legat avionul de piciorul tăunului.

„Universitățile”\* mele din închisoare au durat șase ani, până la moartea lui Stalin, și într-o zi caldă de vară, a anului 1953, am ieșit în libertate. Unde să merg? În Novgorodul de Jos: cândva am avut legături strânse cu astronomii de acolo, dar din păcate nu au ținut...; așa că am mers cu inima strânsă și m-am angajat la clubul pictorilor- noroc că aveam destulă experiență în acest domeniu. Iar peste șase luni, m-am întors în Țara Tineretii mele, în Isilkul - plin de câmpii și grădini îmbelșugate, care era întruchiparea prosperității în acea perioadă. Abia aici am simțit cu adevărat ca m-am născut a doua oară, că am putut să respir cu adevărat aerul libertății.

Însă aici nu mai era nevoie de entomolog, cu malaria o terminaseră demult, așa că m-am angajat și aici la clubul pictorilor. Desenam afișe de publicitate, decorații pentru spectacole etc. După lucru îmi luam caietul cu schițe și notițe și mergeam în Pepinieră, în câmpii, pe dealuri - pentru a picta natura, iar uneori chiar case, curți și alte lucruri atât de dragi inimii mele.

---

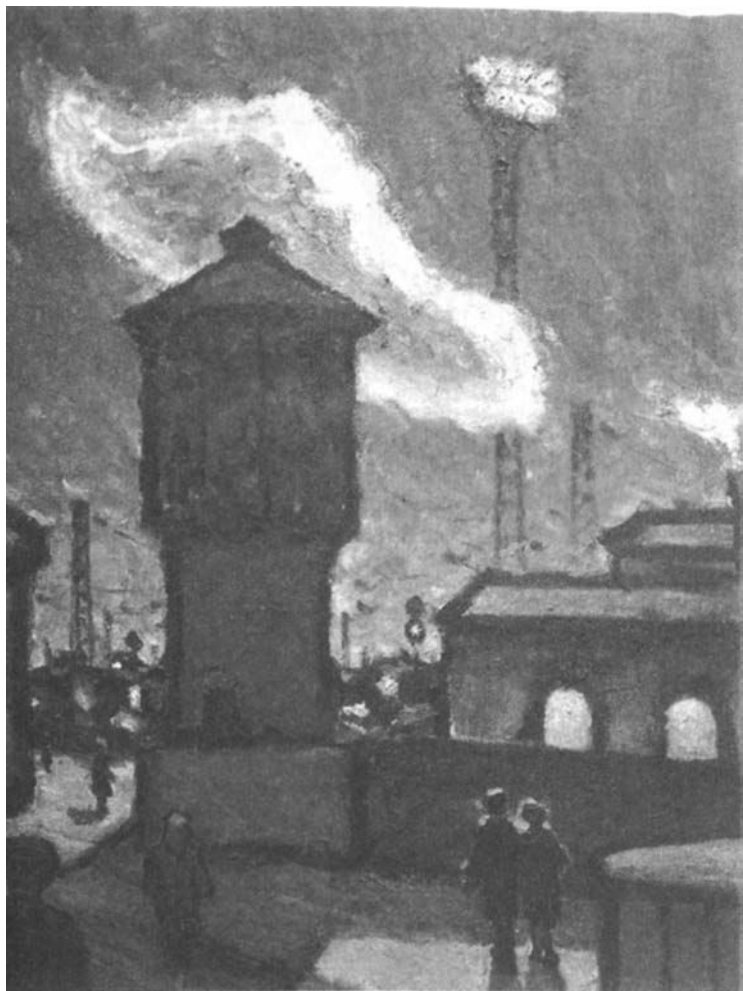
\* V.B. Grebennikov, Universitățile mele, «Știință și viață», 1990. Nr.8.



*După ploaie. Vedere de la geamul casei noastre. Pictură în ulei.*



*Natură moartă. Isilkul. În acea perioadă fericită din viața mea, picturile îmi ieșeau vesele și colorate.*



*Isilkul. Dimineață de decembrie. Pictură în ulei.*



*„Mesageri din lumea de dincolo " venind către mine, la lumina becului  
fluturile-foc de fâină, fluturile-de-noapte metalizat, fluturile-brajnik cu  
desene-ochi, fluturile-argintiu, euforbiacea, fluturile-urs galben.*

## Pentru specialistul-naturalist: echipament, sfaturi, teme de studiu

### *Plasa de insecte.*

Menționez încă de la început: că toate recomandările pe care le voi face în continuare nu sunt pentru nimicirea insectelor, ci pentru a servi studiului și cercetării lor. Inclusiv plasa de insecte: ai prins insecta, ai studiat-o, ai cercetat-o și i-ai dat drumul.



*Mânciogul.* Îndrăznesc să afirm că mânciogurile existente la ora actuală, chiar și cele ale entomologilor renumiți, nu sunt bune; sunt grele, masive și greu de manevrat. Rama circulară confecționată din sârmă subțire se îndoaie, cea din sârmă groasă este grea, mai ales la cele pliabile, iar într-un final toate se rup la bază. Mânciogul meu este confecționat astfel: la baza ramei din sârmă subțire de oțel de 2 milimetri, cu diametrul de 28 de centimetri - dimensiunea cea mai comodă -, am fixat niște segmente din aceeași sârmă în paralel cu rama: două mai lungi și două mai subțiri, exact ca în imagine. Acestea sunt întărite cu sârmă din cupru și unse din abundență cu clei pentru a rămâne bine fixate. Totul este tras până la bază printr-un tub de alamă de la un cartuș de vânătoare - tot cu sârmă din cupru -, și întărit cu cositor sau clei; în locul cartușului se poate confecționa din tablă o țeavă cu diametrul de 18 milimetri și cu lungimea de 70 de milimetri. Se unge totul cu vopsea în ulei de culoare verde sau cu vopsea nitro. Pe lateral, tubul este prevăzut cu o găurică în care se introduce un șurub îndoit în formă de L. Astfel, la asamblarea mânciogului în câmp, șurubul se înșurubează prin găurică în mânerul din lemn (pentru a putea fi ușor manevrat,





mânerul nu trebuie să depășească lungimea de 50 de centimetri) ce intră ermetic în tubul cu grosimea de 18 milimetri. Mânerul trebuie vopsit de asemenea în culoare verde pal (kaki).

Sacul minciogului, cu adâncimea de 40 de centimetri, este cusut din plasă subțire din kapron, tifon sau tul, după acest model. La baza ramei materialul se rupe repede, de aceea el trebuie cusut cu ajutorul unei benzi late dintr-un material mai solid, ce va cuprinde rama, pe cât posibil de culoarea „câmpului”, poate fi chiar pestriț - ceea ce va face minciogul mai puțin observabil pentru insecte.

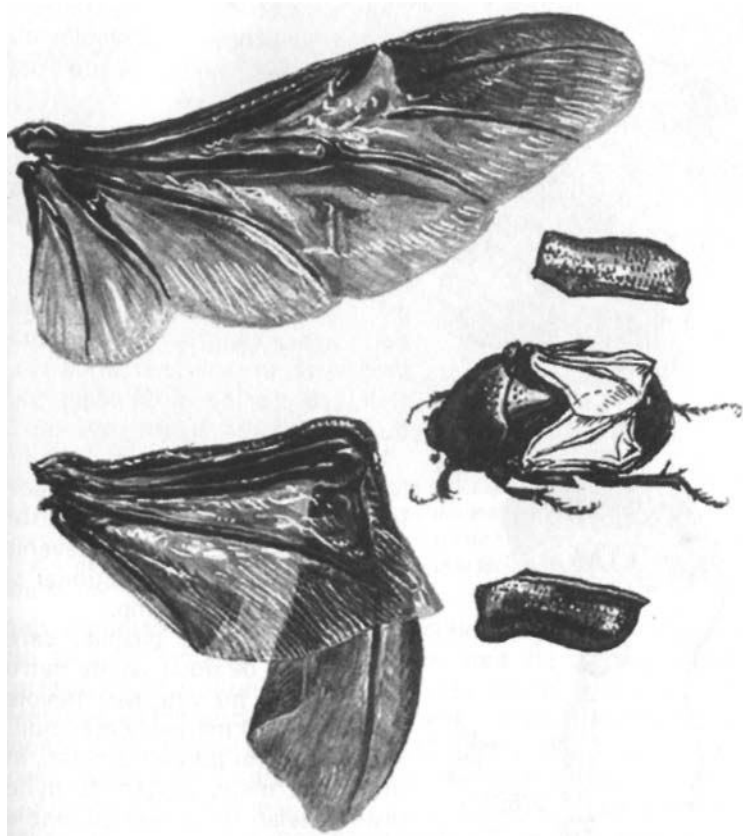
În timpul manevrării, inerția părții exterioare și mai ușoare a ramei este foarte mică, iar locul cel mai greu, dar și cel mai întărit este baza. Este o plăcere să lucrezi cu un astfel de instrument: mânerul cu șurub și rama cu săculețul intră cu ușurință în geantă sau rucsac.

Metodele de vânătoare se dezvoltă de la sine. Însă, prinzând insecta, întoarceți rapid săculețul mânciogului peste marginea ramei printr-o mișcare circulară a mânerului. Astfel capturată, insecta nu va mai putea zbura.

**Containerele.** Așa denumesc eu recipientele în care transport insectele vii pentru un studiu mai amănunțit, pentru domesticire sau pentru alte scopuri. De obicei folosesc sticlute de

la medicamente, cutiute de la filmele fotografice și alte obiecte asemănătoare. Când studiam bondarii, transportul îl făceam în cutiutele de aluminiu de la diafilme, în capacul cărora făceam niște găurele. Dacă transportul dura mai puțin de 4-5 ore, containerul putea fi și fără găurele, deoarece insectele au nevoie de foarte puțin aer.

Cutiile de chibrituri sunt incomode pentru transportarea insectelor, acestea din urmă putând fi strivite, li se pot rupe piciorușele și mustățile, iar un gândac de dimensiuni medii poate evada cu ușurință dintr-un asemenea recipient.

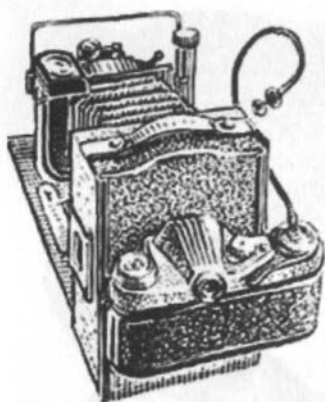


*Misterul aripilor gândacilor bronzovski, care se transformă în suprafețe dure și foarte tari în timpul zborului, poate fi ușor descoperit cu ajutorul unei lupe simple.*

Să aveți mereu la dumneavoastră câteva eprubete și vată. Puneți pe fundul eprubetei o insectă „prizonier” iar apoi, cu ajutorul unui bețișor, împingeți ușor tamponul de vată, astfel încât să nu striviți insecta, până veți obține o „cămăruță” pentru aceasta. Deasupra tamponului adăugați un alt pasager, și procedați în același mod până la capătul eprubetei. Despărțitoarele din vată vor fi eliminate acasă cu ajutorul unei sămulițe îndoite la capăt.

Insectele prădătoare vor fi transportate în containere „personale”.

Mai iau la mine unul sau două borcane din sticlă, cu capac din plastic, pentru insectele de dimensiuni mai mari, cât și pentru locuitorii bălților. În afară de capace de plastic, este util să aveți



*Dacă aparatul foto este fără oglinzi, insectele pot fi pozate în felul următor.*

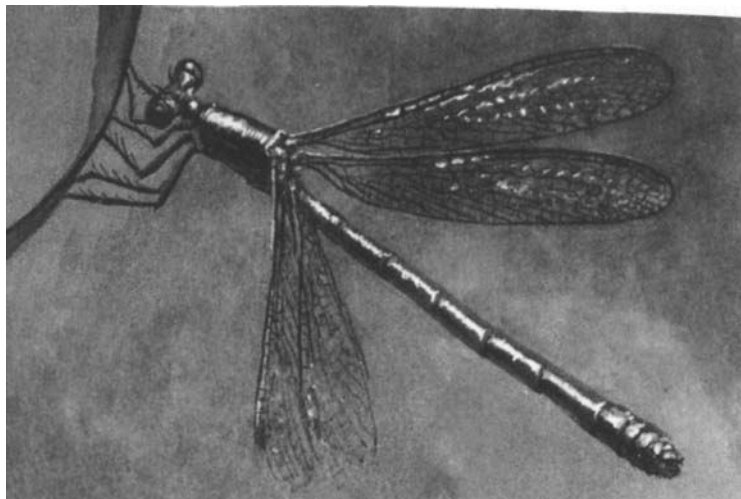
și niște bucăți de plasă și elastice, pentru a acoperi borcanele cu insectele care au nevoie de mai mult aer.

În toate cazurile, fără excepție, după ce le studiați, este necesar să eliberați insectele! Insectele nezburătoare vor fi duse în habitatul lor. Însă situația se prezintă altfel în cazul insectelor zburătoare: credeți-mă, nu există imagine mai plăcută decât aceea când dai drumul unui *bronzovok*, un soi de smarald viu, și el urcă ușor pe vârful degetului, după care își ia zborul spre cerul albastru, legănându-se în văzduh! Nepotelului meu, Andriușa, îi place foarte mult să asiste la aceste lansări minunate, care au devenit pentru noi un ritual tradițional și obligatoriu în același timp.

*Lupa.* Obișnuită, pliabilă, care să mărească de două sau de patru ori; în câmp nu veți avea nevoie de una care să mărească mai mult. Atunci când nu purtam ochelari, în drumețiile mele, purtam la mine niște ochelari de vedere cu lentile plus, pe care îi utilizam drept lupă binoculară, pentru observarea Vieții în junglele ierboase; reglam focalizarea prin înclinarea capului, modificând distanța dintre ochi și insectă. În prezent, folosesc în același scop tot ochelarii, însă unii mult mai puternici decât cei permanenți.

*Binoclul.* Avem nevoie oricând de un binoclu cu prisma de 8. Acestea nu sunt adaptate pentru obiectele situate la o distanță mai mică de 6 metri, însă dacă atașăm de obiectivele binoculului niște clești din carton cu lentile de ochelari pe





*Uneori procedez astfel: pozez insecta vie pe diapozitiv, de pe care copiez mai apoi imaginea, înlăturând surplusurile și accentuând ceea ce este mai important. După acest principiu este făcut și studiul asupra acestei libelule.*

plus, putem vedea foarte bine și obiectele apropiate. Axele optice ale ambelor jumătăți rămân paralele, însă ele trebuie reglate corespunzător, și atunci binoclul va avea lentile convergente. În acest caz, eu folosesc doar un atașament, și utilizez aparatul ca un monoclu. Cu ajutorul lui este comod să observi munca roiurilor de viespi, a gândacilor, a greierilor și a multor altor insecte.

**Aparatul foto.** Cel mai bun în acest caz este aparatul foto cu oglindă de tip *Zenit*. Extinzând obiectivul la maxim, fotografiezi fluturii, gândacii mari; rezoluția este asigurată prin apropierea sau depărtarea aparatului de obiect. Pentru imaginile alb-negru folosesc film fotografic cu sensibilitatea de 150 unități, iar dacă este o zi însorită, atunci timpul de expunere va fi de 1/125 secunde și diafragma de 1:8, sau pe-aproape. Însă cel mai bine ar fi ca aparatul foto să fie de tip *Zenit TTL*, având încorporat în vizor un indicator expometru.

Pentru imaginile mai mari cu insecte vom avea nevoie de inele de extensie sau de niște montări manuale cu lentile de ochelari pe plus, asemănătoare celor recomandate pentru binoclu.

Un aparat excelent pentru imaginile macro ale insectelor și pe care eu îl folosesc cu succes de mulți ani a fost inventat de către profesorul P.I. Marikovskii. Îl vechiul Fotocor, în locul casetei este încorporată o placă, în centrul căreia este un manșon cu filet, în care se înfiletează *Zenit-ul* fără obiectiv. Întinzând chingile,



*Fluturi de noapte în Isilkul în anii '60: fluturile-urs Caja, brajnikul cu desene-ochi, fliturile-de-frunză-de-stejar, târtița-de-air, fluturile-argintiu, fluturile-de-noapte-metalizal, fluturile-seceră. În prezent puțini dintre ei mai pot fi întâlniți acolo.*

realizăm o mărire, iar dacă le comprimăm, Fotocorul funcționează ca un teleobiectiv pentru *Zenit*. Este greu să prinzi în vizor obiectul viu necesar și în același timp să urmărești să obții rezoluția dorită prin aplecarea corpului, aceasta necesită o anumită experiență, iar pentru a o căpăta, antrenai-vă acasă pe diferite obiecte. La măriri crescute nu este de dorit o expunere mai mare de 1/125 secunde: imaginea poate să iasă „ștearsă” din cauza mișcării ierbii de către vânt, din cauza mișcării insectei propriu-zise, din cauza tremuraturii mâinilor.

Dacă insecta este liniștită, atunci, fără să o scăpați din cadru, mișcați-vă de-o parte și de alta, astfel încât să o surprindeți pe un fond care să dea contrast și rezoluție. De exemplu, fluturile de culoare închisă trebuie poziționat pe un fond deschis sau pe fondul cerului, fapt pentru care, aplecați-vă și faceți poza de jos.

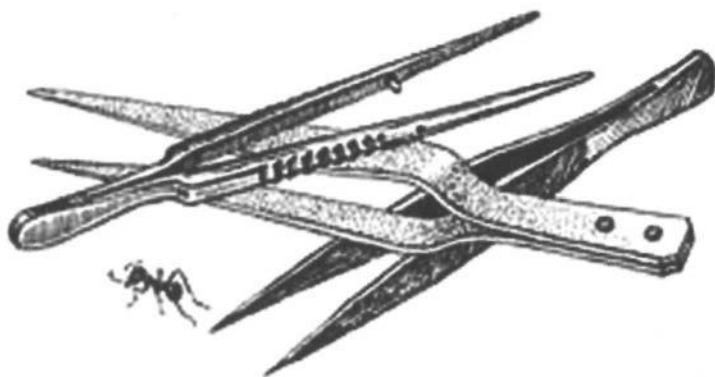
Este aproape imposibil să pozezi insectele zburătoare. Poți doar să „împuști” pe nimerite în mijlocul roiului de *Ephemeroptera* sau *Chironomidae*. Uneori îți surâde norocul și cu bondarii: îi faci o poză pe o floare, iar în acel moment, sperându-se, el își ia zborul, și astfel obținem o imagine rară. La fel de frumoase vor ieși și pozele cu insecte în zbor static. „Vânătoarea” foto necesită multă răbdare și imaginație, și, bineînțeles, mult film fotografic.

Eu consider că am avut succes dacă am 1-2 poze bune pe un film. Dacă mergeți la vânătoarea foto în doi, luați cu voi două oglinzi, pentru a lumina cu „iepurășii de soare” insecta, dacă ea este în umbră, sau pentru una care stă pe o floare, formând al doilea, și chiar al treilea „soare”, desigur, cu ajutorul „iepurășilor”. Se pot obține imagini foarte expresive, artistice, de înaltă calitate. În general, umbra stridentă a unei insecte ce stă pe o frunză, pe pământ sau pe o ramură, poate fi „înmuiată” cu ajutorul așa-zisilor iepurași sau cu ajutorul unei coli de hârtie albă, luminate puternic de soare.

*Video și film.* Este o tehnică de neînlocuit și cea mai utilă pentru specialistul entomolog, care studiază și propăvăduiește Viața. Însă nu am avut ocazia să achiziționez așa ceva: este foarte scump...

*Penseta.* Acest instrument este util în diverse acțiuni - să apucăm insectele care înțeapă, să scoatem larvele din coconi... Cele mai bune sunt pensetele lungi, de 20 de centimetri, dar cu o maleabilitate crescută, iar aceasta poate fi obținută cu ajutorul pilei, îndepărtând o parte din metal.

Un amator de sudură ar putea confecționa pensete asemănătoare celor din imagine, folosind o combinație de tablă și sârmă, părți din lama de bărbierit sau dintr-un arc de ceas vechi etc. Penseta este un instrument util nu numai în laborator, pentru lucrările micro, ci și în câmp.

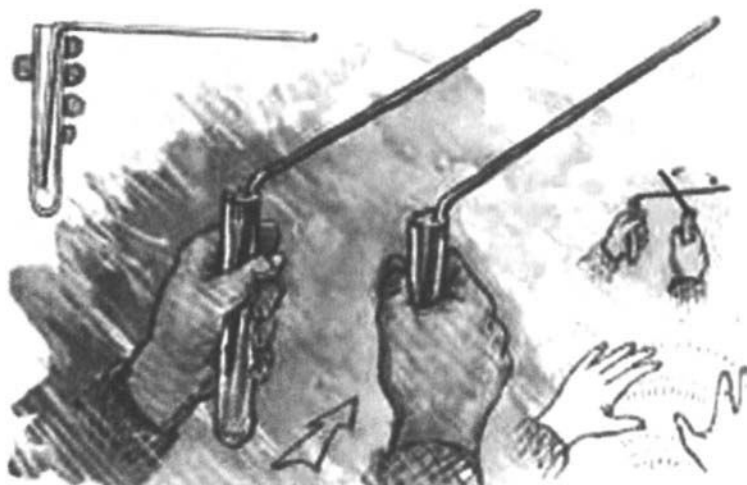


*Toporașul mic, turistic.* Înlocuiește cu succes cuțitul, lopățița, ciocanul și multe alte instrumente. Îl țin ascuțit permanent, întreținându-l cu ajutorul polizorului circular. Pentru siguranță, pe lama toporului se îmbracă un protector de furnir.

*Biodetectorul.* Să zicem că este necesar să localizăm o cavitate cu un cuib de viespi sau de bondari. Luăm în mâini două eprubete sau țevi cu un diametru de 2-3 centimetri și punem în ele sârmă

îndoită în formă de L: partea verticală de 15 centimetri, cea orizontală de 35 de centimetri, grosimea de 2-3 milimetri. Sâma poate fi din orice fel de metal.

Ținând eprubetele ca în imagine - degetele ușor depărtate -, cu părțile orizontale ale sârmei îndreptate înaintea paralele, mergeți așa prin câmp. Dacă sârmele se vor încrucișa sau vor începe să se rotească, marcați acel loc. Următoarea mișcare, vă întoarceți în direcția opusă, la 1 metru de prima cavitate, și așa mai departe. Pentru început, antrenați-vă cu orice vas îngropat în pământ.

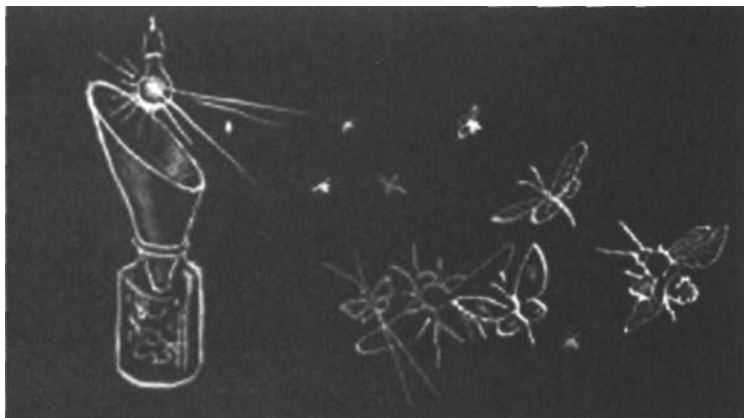


Biodetectorul înregistrează nu numai cuiburile viețuitoarelor, ci și rădăcinile copacilor (mai ales cele putrezite), țevile, cablurile. Acest experiment este necesar să fie efectuat numai în zilele fără vânt. Biolocalizarea este mai dificilă pe suprafețele neregulate, cu bolovani, cu arbori doborâți de vânt sau orice alte denivelări care împiedică o mișcare plană. Într-un an-doi, veți putea biolocaliza și fără indicatori, doar cu ajutorul palmelor, așa cum este prezentat în imagine.

Este uimitor că „antenele” biodetectorului se încrucișează nu numai deasupra căilor active ale furnicilor, dar și toamna târziu, când locuitorii mușuroiului nu se mai folosesc de aceste căi, ci dorm în adâncurile sălașului.

**Capcana cu lumină.** Puneți într-un borcan de 2 litri o pâlnie confecționată din hârtie, plastic sau tinichea, la fel ca cea din desen. Dimensiunile aproximative ale pâlniei: deschizătura de jos - 5 centimetri, deschizătura de sus - 30 de centimetri, înălțimea - 30 de centimetri. Partea de sus a pâlniei este tăiată obiic. În

borcan sunt introduse mici fâșii de hârtie pentru dispersarea insectelor. Deasupra pâlniei se află un bec de 300 de Wați sau o lampă luminescentă ultravioletă (nu se recomandă expunerea directă a ochilor la această lampă). Este indicat să plasați această capcană de lumină pe peretele casei, pe un gard sau pe un copac, astfel încât insectele să o observe de departe, pe o rază cât mai mare, iar în jur să nu mai existe alte surse „concurrente” de lumină. Insectele atrase de lumină vor cădea în borcan, unde le veți găsi dimineața. Fotografați-le, desenați-le pe cele de care aveți nevoie, iar pe celelalte eliberați-le.



*Capcana cu lumină.*

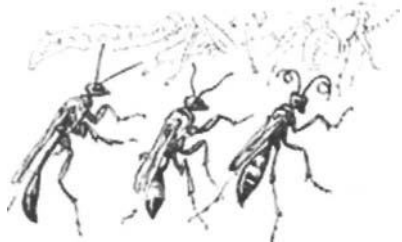
În călătoriile noastre nocturne și îndepărtate prin Isilkul, eu, împreună cu fiul meu Serioja, foloseam lanterna electrică pentru căile ferate. De asemenea, o sursă excelentă de lumină o reprezintă farul de motocicletă sau automobil, desigur, nemișcate. Eu nu am reușit să fac rost niciodată de o astfel de „capcană cu lumină”.

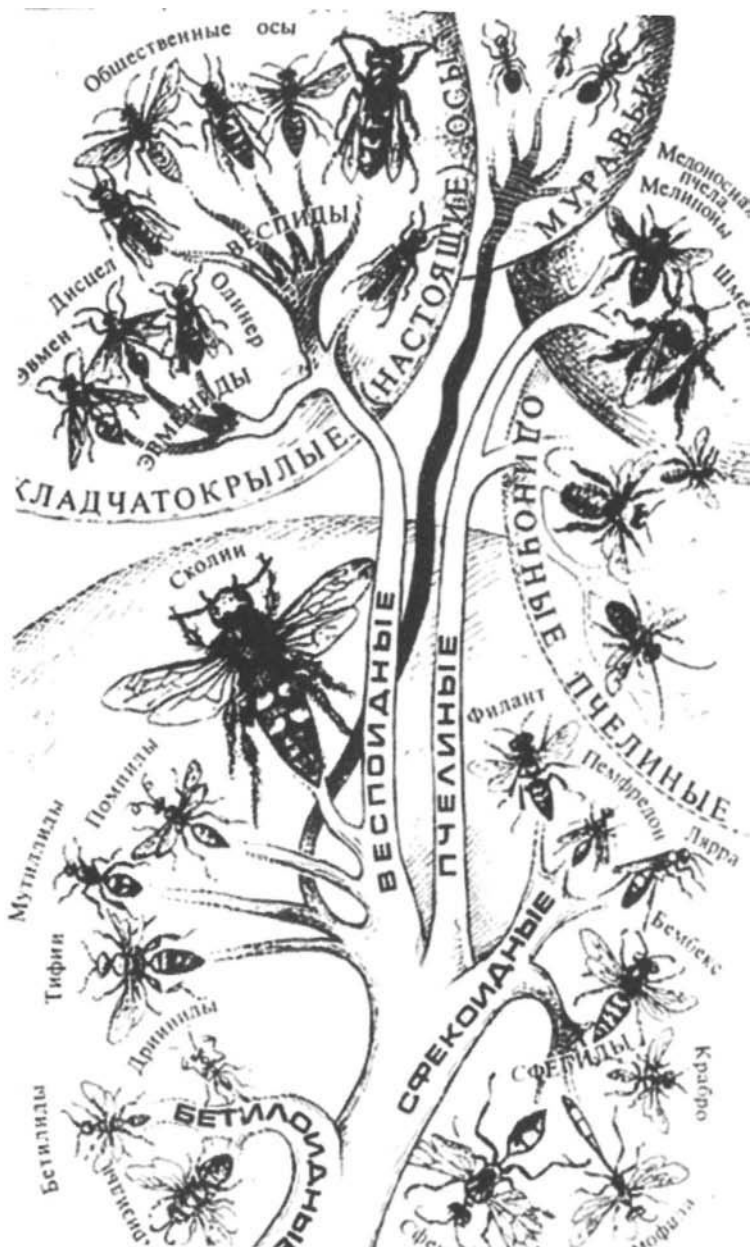
#### *Teme de studiu*

1) Aveți în fața dumneavoastră trei viespi desenate schematic, mai bine-zis „portretele generalizate” ale unor viespi din trei clase ( fiecare clasă este alcătuită din mai multe specii ): în partea stângă e *viespea-de-nisip*

- *ammofila*, în centru - *sfex*, în dreapta - *anoplius*. *Ammofilele* își hrănesc puii cu omizi, *sfecșii* - cu lăcuste și greieri de câmp, *anoplius* vânează păianjeni.

2) Dacă veți avea ocazia să vedeți cum își sapă o





Clasificarea amfiofililor și a specilor realizată de mine pentru cartea lui I. A. Halifinan. „Pirații înaripați”, despre viespi.



viespe cuibul, să nu regretați cele câteva ore petrecute pentru cercetare - observați succesiunea operațiunilor și mersul general al lucrurilor. Mergeți rapid să vă luați un carnetel, un cuțit și o lopățiță. Luați notițe, faceți schițe, dar să vă abțineți de la a fotografia: aceasta ar presupune să vă aplecați foarte aproape de viespe, ceea ce ar putea să o sperie.

3) După ce viespea și-a săpat cuibul și a zburat la vânătoare, mai așteptați 10-20 de minute și apoi împingeți cu un bețișor, nu cu mâna, câțiva bulgărași de pământ mai mari în gaura săpată de viespe. Trebuie

văzut: își va găsi viespea cuibul acum, după ce a fost modificat volumul cavității? Dacă-l va găsi, va începe oare să înlăture bulgărașii plasați de voi? Iar dacă nu, atunci cum va proceda?

4) Observați acțiunile viespii și soarta victimei ei paralizate. Dar înainte ca viespea să se întoarcă la cuib, udați din abundență pământul din jurul găurii.

### *Variante și detalii pentru tema a 2-a și cea mai importantă*

În absența viespii, delimitați în pământ, cu ajutorul unei lopeți, o prismă cu trei fețe. Vor fi necesare doar două tăieturi de bază. Duceți cuibul la vreo 20 de metri și, rapid, dar cu multă acuratețe, îngropați-l în aceeași poziție, adică la același nivel al solului. Marcați ambele puncte plasând niște semne pe teren și în carnetel. Înarmându-vă cu multă răbdare și mai ales cu atenție, urmăriți în același timp ambele găuri: unde și cum își va duce viespea prada?

Dacă o va duce la „adresa nouă”, atunci așteptați până va realiza toate operațiunile, notați totul, desenați, fotografiați planul



*Schițele insectelor vii le fac cu pixul, urmăresc să redau poziția și „characterul” insectei în câteva secunde.*



*Această scenă de vânatoare dintre o pompilla și un păianjen am reușit să o fotografiez în zona Novosibirsk-ului cu ajutorul unui aparat foto „ dublu ”, ca de altfel și celelalte fotografii din natură care urmează.*

exact al „poligonului”, iar peste o săptămână scoateți monolitul cu cuibul, instalați-l într-un vas suficient de spațios, acoperiți-l cu plasa și puneți-l la balcon sau în verandă. După un număr stabilit de săptămâni sau luni, când din cocon va ieși o viespe matură, păstrați-o, pentru ca entomologii să-i determine specia. Însă dacă doriți să faceți acest lucru singuri, atunci folosiți doar Catalogul Academic al Insectelor din zona europeană a U.R.S.S. , vol. 1, partea 1, editura Știința, anul 1978.

Este posibil să aveți norocul să găsiți un oraș al viespilor asemănător cu cel descris mai înainte, și atunci repetați acest experiment de câteva ori. Notați totul, desenați și păstrați cu atenție 2-3 exemplare de colecție ale viespilor și victimelor lor și, de asemenea, și găurile pustiite ale viespilor.

Dacă măcar o parte din locuitorii orașului viespilor, supuși experimentului, își vor duce prada la noile adrese - înseamnă că găurile servesc cu siguranță drept adevărate „faruri” ondulatorii pentru insecte, și voi veți fi părtașii uneia dintre cele mai mari descoperiri ale secolului, ce are o legătură directă cu fizica corpurilor solide, cu mecanica cuantică, cu biologia și cu cunoașterea tainelor Timpului și Spațiului.

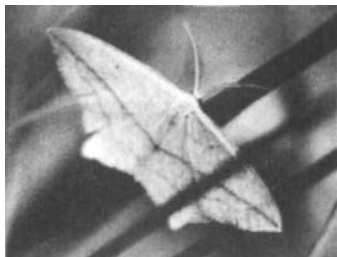
Mai multe detalii despre acest subiect veți găsi în capitolul Zborul. Nu vă recomand însă să săriți peste capitole, pentru că veți pierde mult.

Îi rog cu insistență pe iubitorii Minunilor Naturii să-și însușească temeinic tehnica macro filmărilor și pe cea a schițelor rapide din natură. Priviți pozele și schițele mele din paginile următoare. Vă asigur: nu trebuie să fiți înzestrați cu un talent special pentru aceasta, ci doar cu sârguință, atenție și curaj. Imaginile foto sunt cea mai prețioasă parte a oricărei cercetări.



*Fluture cu-capul-gros Morfeus pozat pe teritoriul „ Triunghiului de Stepă ” din Isilkul.*





*La fel și micuțul fluture de măcriș.*



*Gândacul bronzovok încă mai poate fi întâlnit în Isilkul în partea de Sud.*



*În partea de Nord a Pepinierii și astăzi pot fi văzute viziunile uriașe (îți intră degetul mare) ale celor mai mari păianjeni din țară - tarantula. Aceștia vânează doar noaptea, iar prăzile lor sunt gândacii, greierii și alte insecte.*



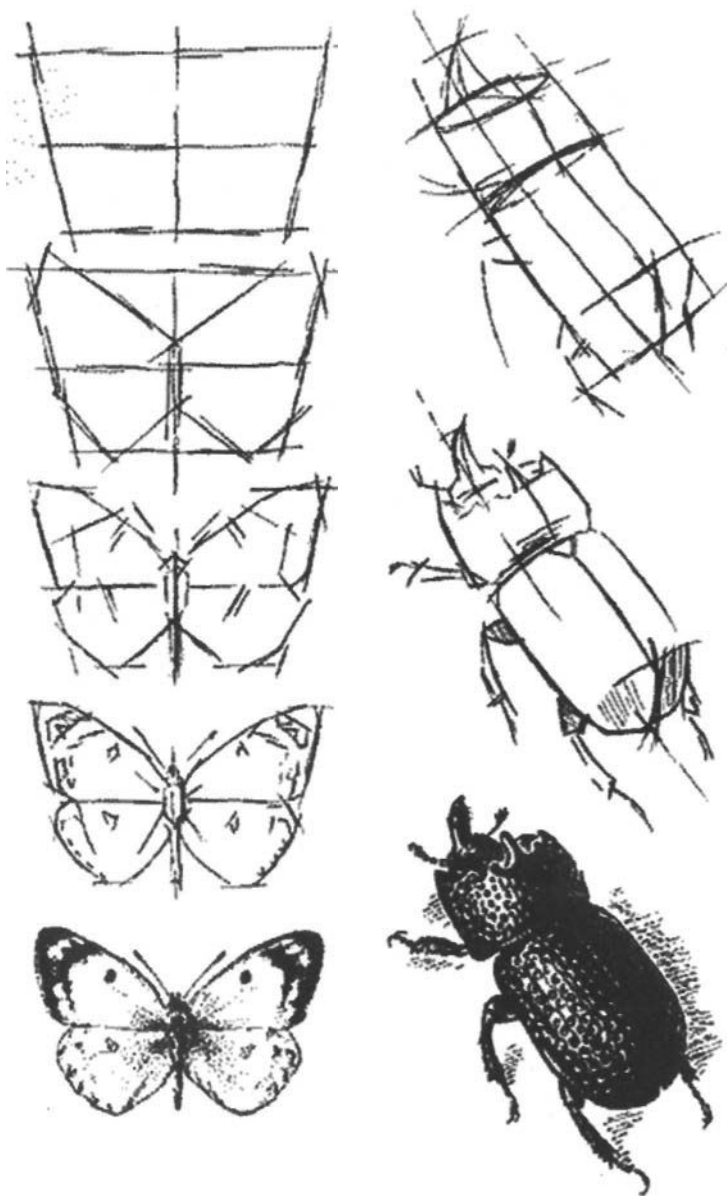
*Și în același loc în Pepinieră - Perlmutrovka.*



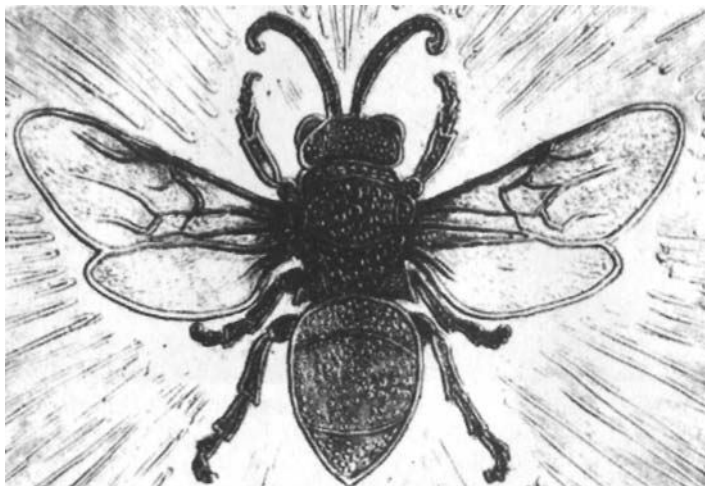
*Omidă Lymantriidae*



*Un reușit instantaneu foto al unui roi de țăntari minusculi.*



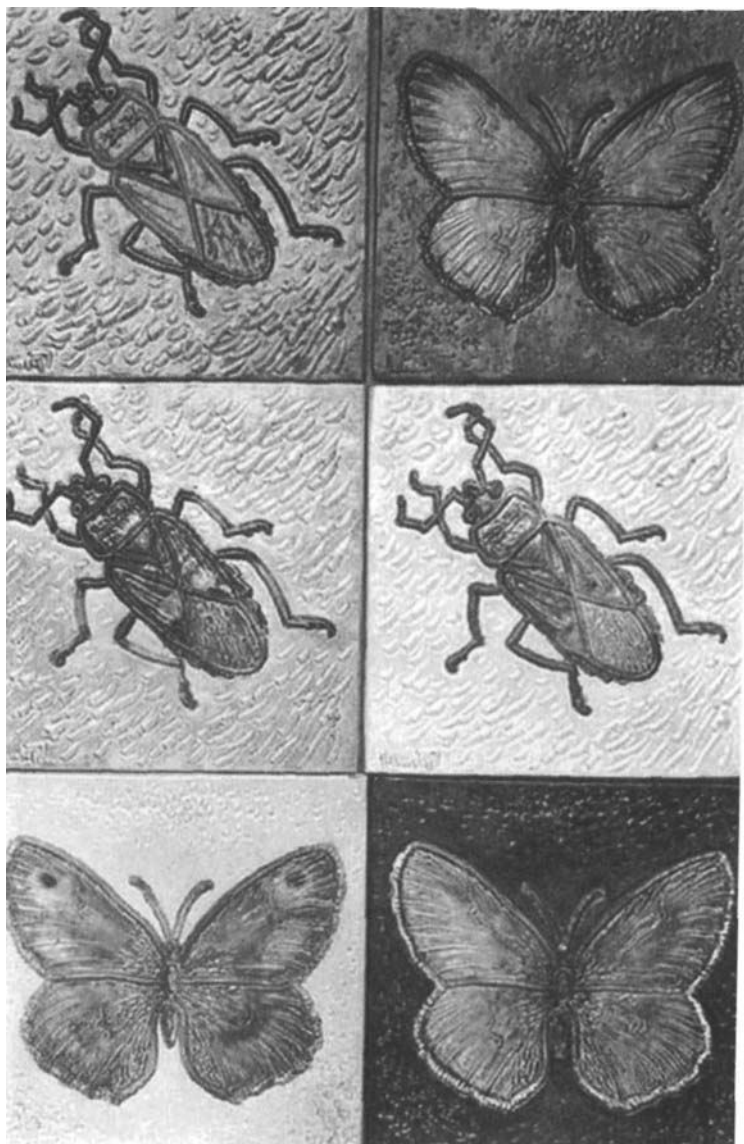
*Pentru a desena corect un fluture sau un gândac, este necesar să le dai mai întâi o formă generală și abia după aceea să lucrezi la detalii.*



*Viespea-strălucitoare - Placă decorativă realizată de autor.*



*J.H. Fabre - autorul a mai multor cărți despre insecte, de care am fost foarte pasionat în copilărie. (Placă memorială realizată de autor V. Grebennikov)*



*Alte plăci decorative realizate de autor.*

# CAPITOLUL IV

## PĂDURICEA

Era anul 1956. Lucram în clubul pictorilor - respiram din plin Aerul Libertății, de care nu mă puteam sătura după ieșirea din închisoare. Mai ales că aerul în Isilkul nu era doar curat, era cumva deosebit prin prospețimea sa și prin gustul său „alb-albastru”. Nici nu se putea compara cu aerul din închisoare, unde era suficient ca vântul să bată ușor dinspre uzina de cupru care era în apropiere și simțai imediat mirosul greu și înțepător care îți umplea gura și întreaga ființă; iar aceasta dura uneori zile în șir, până când vântul își schimba direcția. Țevile acelei uzine mai fumegă și astăzi...



*Studiu din ciclul „ Ghiocei”: fluture  
Levana.*



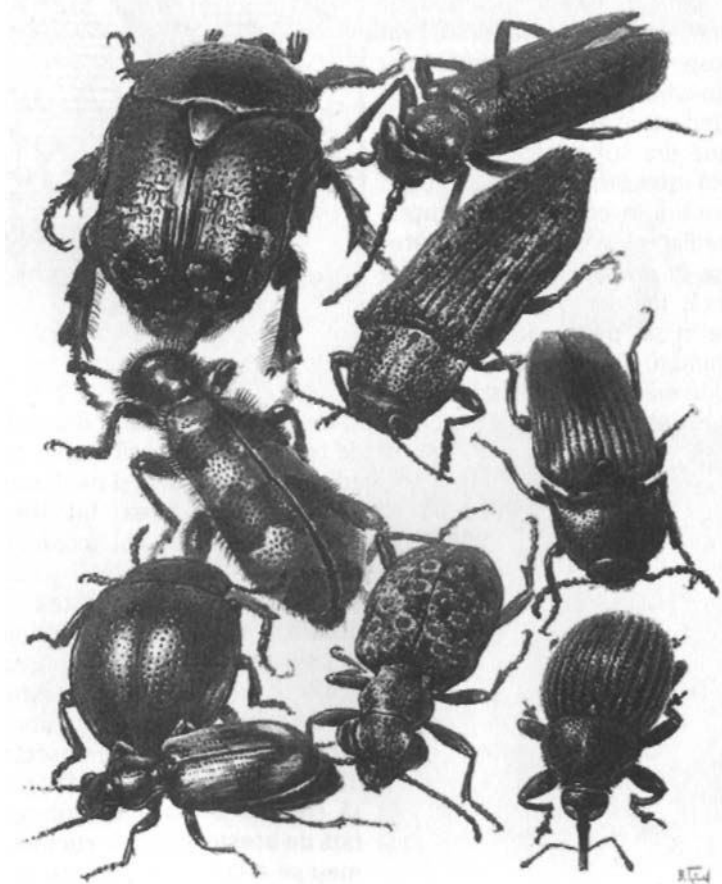
Ce fericire este să fii departe de toate acestea și să respiri cu adevărat aerul curat și nealterat al Siberiei! Iubirea față de stepele, câmpiile și colinele de aici, ce era dublată și de acest aer proaspăt, creștea în fiecare zi tot mai mult în mine și ușor-ușor ștergea amintirea acelor vremuri triste, cu gustul specific al fumului de cupru topit. Iar belșugul de insecte din pădurile din Isilkul făceau să crească și mai mult iubirea față de aceste locuri; în rucsacul meu se aflau tot timpul caietul de notițe, creioanele, plasa, plus lupa; aceste obiecte nu rămâneau niciodată prea mult

fără ocupație.

Cât de minunat poate fi - să străbați iar și iar colinele și poienele care ți-au devenit atât de dragi și apropiate sufletului, să admiri insectele de o frumusețe rară, să te uiți îndelung în sus, în infinitatea cerului, care nu este umbrit de niciun norișor...

Părea că aceste locuri vor rămâne așa pentru totdeauna: cerul mereu senin, pădurile pline cu flori și nenumăratele insecte aurii, cărăbuși, albine, fluturi, libelule. Nu era ca în alte părți, era un loc ferit de fumul uzinelor - doar să trăiești și să te bucuri!

Doar rareori, cupola senină a cerului era traversată de o linie făcută de vreun avion, dar aceasta dispărea în scurt timp, și cerul



*Prin anii '60, în apropiere de Isikul, eu puteam să culeg o mulțime de gândaci, printre care și cei reprezentați aici. Astăzi mulți dintre ei au dispărut din aceste locuri.*



redevenea senin și cristalin.

Acum însă urmele avioanelor nu se mai termină - este traseul principal al avioanelor de pasageri, și sincer vă spun acesta este un lucru neplăcut pentru mine: încă din copilărie am considerat că cerul este de neatinș pentru oameni, și de fiecare dată când făceam schițe care cuprindeau și cerul, urmele de avion nu erau niciodată marcate în notițele mele.

În zilele fără vânt, undeva la orizont, foarte departe, se ridica un nor neobișnuit de mare. Mult timp nu am putut să înțeleg ce se petrecea, până când, într-o dimineață, am urmărit norul din tren: nu era altceva decât deșeurile de la combinatul de prelucrare a petrolului din Omsk! Fumul gros ieșea încet din numeroasele țevi înalte și se ridica în înaltul cerului... Iată deci ce „norisor” se vedea uneori din Isilkul, la o depărtare de 150 de kilometri!

Mai târziu am avut ocazia să văd acest fenomen și din avion, care înainte de aterizare făcea un cerc deasupra Omsk-ului: acest nor uriaș este alcătuit din mai multe straturi dense, sub care și în zilele cele mai însorite este întuneric și sumbru; și sub trecerea acestor nori chimici, pe care nici soarele nu-i pătrunde, în orașelul „petroliștilor” trăiesc și muncesc oameni, cresc, învață și se joacă copiii... Ce facem noi cu Planeta noastră, cu noi înșine, și cu urmașii noștri?



*Tablou din colecția „Micropeisaje”.*

*Le-am desenat din natură, în apropierea orașului, înfigând o lupă în pământ la rădăcina unui mesteacăn.*

*Mușchiul Funaria și lichenul Cladonia (cresc doar în locuri foarte curate, pot fi buni indicatori ai gradului de poluare a atmosferei).*



*Măceșul de toamnă. Câte astfel de colțuri mirifice din natură nu au fost distruse de plugurile nemiloase!*

fie ele și mai mici, protejau câmpurile de arșiță, iar dacă arai pământul până aproape de copaci, acest lucru dăuna pădurii. Strămoșii noștri prețuiau și înțelegeau mult mai bine Frumusețea naturii decât proprietarii actuali ai pământurilor, care transformă din ce în ce mai multe păduri în terenuri arabile.

Puteți calcula: dacă în acest ritm ( care nu pare totuși atât de rapid ), pădurile vor fi defrișate, în 50 de ani se vor reduce în felul următor - o pădurice cu un diametru de 1,5 kilometri va pierde 8% din suprafața sa - nu pare mult, doar că este ireversibil; altă pădurice cu un diametru de 100 de metri se va reduce cu 1/3; iar una de 20 de metri va dispărea complet.

O deteriorare deosebită a solului s-a produs mai ales în anii Marii Deșteleniri. Să nu fie lăsată nici o pădurice, nici o câmpie, toată stepa să fie arată - acesta era ordinul dur venit de la Centru. Și astfel, pe suprafața gigantică de la Nordul frontierei noastre până la Altai și Baikal, nu au lăsat urmașilor nici un hectar de stepă nearat - nici în scopuri științifice, măcar așa, ca un Monument al Naturii, care a oferit oamenilor pâinea cea de toate zilele.

Cititorul știe probabil, că această acțiune de deștelenire nu



a adus întocmai rezultatele aşteptate: în unele gospodării de stat agricole, pământul de stepă proaspăt arat a dat roade doar primii trei-patru ani, după care a fost nevoie de îngrăşământ, de afânare şi de multe altele, iar toate acestea au îndepărtat omul de Mama Natură din ce în ce mai mult... Iar recolta a început să fie din ce în ce mai mică...

În acea perioadă, sub incidenţa Deştelenirii au nimerit nu doar câmpiile, păşunile, păduricile, dar şi... satele: a început extinderea gospodăriilor de stat, cultivatorii de cereale au fost alungaţi de pe pământurile lor

„natale” - din sate, din localităţile mai mici, din cătune -, iar aceste locuri erau arate imediat. Mulţi ani, primăveri la rând, la câţiva kilometri de Isilkul, putea fi văzut următorul tablou: pe câmpia imensă, care se întindea până aproape de orizont, se zăreau pe ici-colo nişte pete mari, deschise la culoare, care contrastau cu verdele succulent al plantelor; te apropii şi vezi: moloz, resturi de cărămizi, capace de veselă, tigăi ruginite, bucăţi de jucării pentru copii - şi te întristezi la vederea acestei imagini, mai ales când îţi aminteşti că aici, mai la Nord de Centrul Raional, se afla un sătuc drăguţ, care se numea Sacevka, şi nu departe erau patru ferme cu grădini bogate şi îmbelşugate; am fost aici de nenumărate ori, pe timpul malariei - vremuri îndepărtate; cunoşteam bătrânii şi copiii care



*Nu a mai rămas nimic din asemenea locuri nespuse de pitoreşti, au fost distruse în totalitate.*



*Aşa arăta silozul din Isilkul în anii '50. În prezent s-au ridicat construcţii întăritoare, şi astfel el a devenit mai pricăjit.*

locuiau în acest sătuc, le aduceam medicamente, le făceam analizele, şi mâncam din puţinul lor pe care-l împărţeau cu noi - cartofi fierţi şi lapte rece din pivniţă.

Pentru ce au fost distruse toate acestea, şi făcute una cu pământul?



*Anul 1956. „Începutul sfârșitului”, așa am numit eu această grozăvie a deștelenirii.*

Nu au fost iertați nici morții: printre rămășițele satelor, am găsit prin arătură resturi de cruci de pe morminte, fotografiile de pe pietre funerare etc...

Acum, bineînțeles, toate acestea au dispărut, și din acele locuri, și de pe hartă, și din memoria oamenilor... Și în zadar căci acești oameni, chiar dacă nu trăiau în bogăție și „civilizat”, erau în armonie cu Natura, erau înconjurați de ea din toate părțile, se hrăneau din ea. Un orășean, și nu numai orășenii, nu pot nici să mai viseze la așa ceva. Eu mă consider norocos ca am apucat să cunosc măcar puțin din acea Viață minunată și ireversibilă...

Anul 1957-al patrulea an al Marii Deșteleniri. Zeci de kilometri în jurul localității Isilkul au rămas neatinse. Însă deja în primăvara anului 1958 răul s-a produs și aici. Într-o zi bătea vântul, iar cerul a devenit gri, cu o nuanță maronie: s-a întunecat repede, iar discul soarelui a devenit atât de opac încât putea fi privit cu ochiul liber.

Mi-am amintit că, cu mulți ani în urmă, în Tadjikistan, am văzut un fenomen asemănător - cerul nefiresc de întunecat în plină zi, discul încețoșat al soarelui, semiîntuneric; mi s-a explicat că bate afganul - un vânt care ridică praful din păduri, aducându-l din Afganistan, de la sute de kilometri, la noi; a doua zi, „afganul” s-a materializat: acest praf s-a așezat peste tot, frunzele copacilor s-au îngălbenit și s-au îngreunat din cauza lui, acoperișurile caselor, curțile, străzile; praful era peste tot: în încăperi, în fântâni, în mâncare, scrâșnea neplăcut între dinți.

De unde însă să fi ajuns „afganul” în Isilkul? Răspunsul a venit destul de repede, tot din cer: deasupra acestui strat gri-marونیu, ferit de văzul oamenilor, s-au format adevărați nori, din care a apărut și ploaia; dar fiecare ploaie care venea de acolo, trecea prin acest strat de praf și, îmbibându-se cu aceste particule, atunci când ajungea jos, picăturile de ploaie nu mai erau transparente, ci



*Împreună cu stepa au dispărut și păianjenii veninoși Eresus.*

semănau mai mult a noroi. Oamenii erau îngroziți, supărați și nu înțelegeau de ce, în loc de apă, din cer pica noroi...

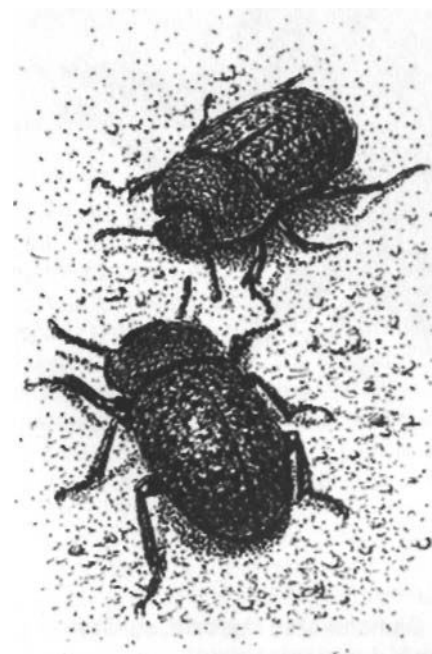
Cercetând una dintre aceste pete, care era deja uscată, pe o coală de hârtie, am văzut că nu era vorba de vreun fel de „praf cosmic”, ci de cel mai obișnuit cernoziom... Și am înțeles: era adus de vânt de pe acele câmpii deștelenite, de pe sutele de hectare din sud-vest, din Kazahstan ( deci nicidecum Afganistan ), care au fost arate, posibil și semănite deja, dar, pentru că nu plouase mult timp, vântul a luat un strat gros de praf, l-a ridicat în sus - și iată rezultatul...

Furtunile de praf, din cauza deștelenirii, au început să devină din ce în ce mai dese - ba uscate, ba sub forma ploilor de noroi, așa cum a fost descris mai sus.

Într-o vară, am fost nevoiți să locuim în grajd. Casa în care primiserăm în sfârșit o cameră a fost dată spre a fi reparată. Iar

grajdurile, se știe că pot fi un adăpost eventual pentru ploaie, în schimb nu eram deloc protejați de praf - abia reușeam să ne spălam hainele, așternuturile etc.

Mai târziu am aflat că, în urma unor cercetări, oamenii de știință au descoperit că solul de stepă se înalță fără intervenția omului cam cu 1 centimetru într-o sută de ani, însă o furtună de praf de genul acesta de o intensitate medie, depunea acest centimetru în mai puțin de-o oră...



*Gândacii de nisip, lipiți de Pământ, așteaptă să treacă furtuna...*

când încă mai găseai particule de sol virgin. Însă după câțiva ani de arătură adâncă a solului, acesta, deși încă își mai păstra compoziția sa chimică, își pierduse afânătorii naturali - insectele, viermii, bacteriile -, și-a pierdut structura: cândva fusese ca un terci gras, întunecat la culoare și mănos, iar acum s-a transformat în praf - fără viață, supus oricărei bătaii de vânt.

Așa era și în ziua aceea, bătea un vânt, după cum spun meteorologii, „proaspăt”; sufla deasupra brazdelor care aveau o culoare gri deschis, din cauza secetei și a vântului; din loc în loc se vedeau spice de grâu care rămăseseră nestrivite, dar care erau și ele uscate. Vântul a început să se întetească și, deasupra câmpiei,

Teritorii vaste de stepă au fost arate și în zona din Isilkul, mai ales în partea de sud și sud-vest, care aparțineau Kazahstanului. Odată, în timpul unei excursii entomologice, la o distanță de aproximativ 25 de kilometri de oraș, am fost martor și am văzut cum s-a format furtuna de praf.

Era o zi senină cu soare. Cercetând câțiva pini înalți și alții mijlocii, am ieșit în câmpul arat și deja semănat, care era imens, aproape că atingea orizontul. Nu plouase de mult, și pământul era foarte uscat; dacă luai un bulgăre în mână se sfărâma și se făcea praf - aceasta se petrecea în primii ani de deștelenire,

se formau din când în când valuri de praf, exact așa cum se formează iarna din ninsoare, doar că acum nu erau albe, ci gri. Întâlnindu-se și ciocnindu-se în aer chiar deasupra solului, aceste jeturi de praf formau ca niște mici explozii sau culmi, care erau sparte de vânt și duse spre vest în zarea prăfuită.



*Greiere Bryodema tuberculatum prins într-o furtună de praf.*

După care se petrecea ceva cu vântul: ca și cum se spărga în mii de jeturi mici, și fiecare dintre acestea ridica deasupra solului mici vârtejuri, care nu se știe din ce cauză nu mai erau gri, ci maronii, înclinate spre vest, și care trăgeau, chiar sub ochii mei, praful de pe brazde și îl ridicau la jumătate de metru, unde vântul era mai puternic și mai stabil. Și aceste vârtejuri mici se contopeau în niște coloane largi și aspre de praf, care se deplasau prin câmp cu o forță și un debit mult mărit.

Un stol de păsări a zburat speriat din calea acestui nor care alerga furios, apoi a dispărut în zarea prăfuită. Respirația devenea din ce în ce mai dificilă; praful era peste tot, în ochi, în nas - nu există nicio scăpare. Împiedicându-mă de buruieni, am alergat în păduricea de unde ieșisem cu puțin timp în urmă, dar și acolo era plin de praf.

Coloanele de praf veneau unele spre altele, se ridicau în goana lor strașnică, se contopeau, se învârtteau, deveneau din ce în ce mai dense - și iată că soarele, deja nemaiavând puterea să pătrundă această ceață gri-maronie, s-a întunecat brusc...

Întunericul, care era împrăștiat cu repeziciune de vântul puternic, creștea cu fiecare minut, și semăna oarecum cu o eclipsă de soare, dar marea diferență era că stihia care înghițea tot ce-i ieșea în cale se manifesta chiar aici pe pământ, și nu în spațiile intergalactice.

În jeturile și norii de praf, în aceste vârtejuri șuierătoare, smulse din cuiburi și din plante, orbite de praf, erau purtate spre o moarte sigură insectele: un cărăbuș mare portocaliu era clar dezorientat și nu știa ce se petrece, un fluture cu aripile rupte era purtat de vânt în toate direcțiile, amestecate cu praf, la propriu, erau duse de vânt muștele și albinele deopotrivă.



Într-un mușuroi cu furnici de la poalele unui mesteacăn din marginea pădurii domnea panica: furnicile speriate se plimbau dintr-o parte în alta, nu se știe de ce, își scoteau din vizuini larvele și pupele, care erau preluate imediat de alte furnici, care le îngropau undeva în adâncul mușuroiului; una dintre furnici, trăgând un bețișor, a blocat unul dintre orificiile de acces, așa cum obișnuiesc ele să facă atunci când plouă; alte furnici au deblocat imediat accesul, iar de acolo au început să iasă alergând femelele tinere și

înaripate, iar furnicile lucrătoare le târau înapoi cu forța, trăgându-le de picioare și de mustăți.

Era evident că era pentru prima oară când furnicile se confruntau cu un asemenea fenomen stihinic și că nu aveau programat vreun instinct de apărare în acest caz. Știau cum să se apere de ploile torențiale, știau perfect cum să se pregătească din timp pentru acestea; știau cum să se comporte și cum să-și salveze urmașii în cazul inundațiilor de primăvară, în cazul înghețurilor premature, chiar și în caz de incendii. Dar furtuna de praf, care nu era specifică acestei regiuni, a dus furnicile în eroare și le-a dezorientat complet...

Între timp, în natură se petrecea ceva înfiorător și de neînțeles, începând cu acele mici valuri de praf, coloanele de praf și vârtejurile s-au transformat într-un fel de întuneric Zburător, care devenea tot mai mare și care înghițea totul în calea lui, nu se mai vedea soarele deloc, nu mai era niciun pic de lumină, pieptul îmi era plin cu praf și, din cauza lipsei de aer, o frică paralizantă a pus stăpânire pe întreaga mea ființă.

Poate că unii dintre voi care citiți aceste rânduri veți râde ironic și veți spune că autorul exagerează și povestește toate aceste aspecte înfiorătoare doar pentru „efect”, că nu este posibil să se petreacă așa ceva în Siberia, poate doar undeva în Sahara... Ce să spun? Poate că aceste rânduri vor fi citite și de către unii „deștelenitori”, și ei vor putea confirma că a fost chiar așa.

Aflându-mă în epicentrul acestei furtuni de praf, și deși aveam totuși o experiență în spate, simțeam o mare nesiguranță, ca o



*Cineva a dat foc mușuroiului, iar locuitorii săi încearcă să stingă incendiul cu jeturi de acid...*

fatalitate, și nimic nu reușea să mă facă să mă obișnuiesc cu acest întuneric Zburător: nici conștientizarea faptului că Isilkul era la doar 20 de kilometri distanță, că această furtună de praf se va termina oricum - ori se va potoli vântul, ori se va termina stratul de praf de pe suprafața solului, și atunci vântul nu va mai avea ce să sufle. Aceste tentative de a gândi logic nu mă ajutau cu nimic.

Giulgiul întunecos ce plutea deasupra Lumii era neuniform - se puteau vedea ca niște dăre sau dungi care erau mai întunecate decât restul întunericului Zburător. Și mi s-a părut că uneori, în adâncul acestui întuneric, apare ceva ca

niște blițuri slab vizibile. Depășindu-mi frica paralizantă, am ieșit din pădurice, acoperindu-mi gura și nasul cu materialul subțire al plasei, și m-am îndreptat prin arătură către mijlocul câmpului - ca să văd de unde veneau acele blițuri.

Mergând cam 150 de metri prin arătură, la un moment dat am întors capul și atunci am simțit o frică de-a dreptul animalică: păduricea de unde tocmai ieșisem - nu mai era, a fost înghițită de întunericul Zburător chiar în spatele meu, care acum mă înconjura din toate părțile: de sus, de jos, de jur împrejur. Uitând de blițuri, am intrat în panică și am început să mă întreb dacă voi găsi drumul înapoi spre păduricea, care îmi ținuse adăpost. Dacă soarele ar fi luminat măcar puțin, m-aș fi orientat: e amiază, deci soarele se afla la sud, dar ceața acestei furtuni de praf m-a zăpăcit și m-a dezorientat definitiv.

Deodată, parcă s-a înseninat, dar foarte puțin, undeva la orizont, și printre jeturile cețoase și întunecoase se putea vedea discul soarelui, dar apărea din cu totul altă direcție, de la nord-vest și nu de la sud, unde ar fi trebuit să fie atunci la amiază. M-am rătăcit...

Dar stai așa, soarele la amiază se află deasupra orizontului la 50 de grade, iar ceea ce zăresc eu prin Ceață se află deasupra orizontului la maxim 20 de grade, și, în afară de aceasta, se mișcă spre dreapta; deși mișcarea lui către dreapta s-ar putea să fie

iluzorie, din cauza jeturilor de praf care se mișcă spre stânga, alte puncte de orientare nu am; ce să fac, încotro să mă îndrept?

Cu un efort uriaș, am realizat că ar fi mai bine să mă orientez după bătaia vântului: când am ieșit în câmp, acesta îmi bătea în spate și în coapsa dreapta, acum ar trebui să mă întorc la 180 de grade, și să merg astfel încât vântul să-mi bată în față și în coapsa stângă. În câteva minute am reușit să zăresc vârfurile mestecenilor strivite de vânt...

Abia când am ajuns în Pădurice, lângă mușuroiul de furnici, și eram relativ în siguranță, mi-am amintit în detaliu tot ce am văzut. Acolo, în câmp, treceau pe lângă mine „fâșii” de praf, pe marginea cărora apăreau într-adevăr, de jos în sus, un fel de luminiscente neclare, de o nuanță neplăcută galben-violetă. Nu erau blițuri, mai degrabă niște luminițe intermitente, care e posibil să fi fost niște descărcări electrice coronare.



*Viespe Muttilida răpusă de vânt, și-a pierdut orientarea.*



Iar cu soarele pur și simplu nu m-am lămurit. Acela purpuriu, pe care l-am văzut prin ceața întunecoasă, nu era sus pe bolta cerească în partea de sud, ci foarte jos, în nord-vest, știu foarte clar acest lucru acum, și totuși se mișca spre dreapta... De aici din Pădurice nu se mai vedea nimic în partea aceea, și să merg iarăși acolo, în vârtejul de praf, nu mai aveam curaj. Naș putea să spun cu exactitate ce fenomen anume s-a petrecut atunci. Pot să presupun însă un lucru, și anume, că această furtună de praf provocată de oameni poate să ducă



la formarea a încă ceva; nu este nimic extraordinar aici, se știe bine că „trunchiurile” tornadelor mari sunt deseori luminoase...

*Uraganul de praf a scos din pământ și această căpușă de un roșu strălucitor (este folositoare prin aceea că distruge insectele dăunătoare).*

Este puțin probabil ca în prezent cineva să poată cerceta acest fenomen îndeaproape: oamenii au înțeles în sfârșit că această bogăție de neprețuit, care este solul roditor, nu trebuie aruncat în bătaia vântului, și au găsit o modalitate de a proteja câmpurile, inclusiv de a stopa declanșarea acestor fenomene.

Astfel, Furtunile de Praf ale deștelenirii au rămas în istorie. ( Totuși, în anul 1990, la începutul lunii mai, câmpiile din Novosibirsk au fost traversate, o perioadă de două zile, de o puternică furtună de praf. )

Câte prejudicii au adus aceste furtuni Naturii! Cine și când va trata această rană, care acum pare neobservată, și aproape uitată, dar care în realitate este foarte mare și care a fost provocată Pământului de zeci de mii de pluguri de metal grele și fără milă. Să ne amintim că, înainte de a interveni omul, stratul de pământ creștea cu un centimetru la o sută de ani...

Din cauza faptului că odată am avut propria mea rezervație de insecte - Curtea din Simferopol -, sau poate pentru că aceasta este specific firii omenești, să-și dorească „colțul” său de pământ ( grădină, curte ), pentru treburile gospodărești, sau pentru odihnă,

sau „pur și simplu”, am început să-mi doresc din ce în ce mai mult, tot colindând prin păduricile siberiene și văzând că fiecare dintre acestea este un deosebit Tărâm al Insectelor, să am o pădurice a mea, proprie. Știam că este o dorință absolut nerealizabilă, și în fiecare excursie entomologică, cercetând noi și noi locuri, mă gândeam ce bine ar fi să am această pădurice de mesteceni, sau cealaltă, de plop.



*Isilkul, 1958. Furtună de praf.*

Și iată că într-o bună zi, mergând în natură cu toată familia - aceasta se petrecea destul de des, combinam entomologia cu culesul de ciuperci și fructe de pădure -, am dat peste Pădurice, destul de bogată în toate cele enumerate mai sus, foarte primitoare și viu colorată.

Coordonatele sale sunt: șase kilometri de la Isilkul, spre nord, de-a lungul căii ferate până la pod, după care faci stânga, treci de plantație, după aceea de pădure, iar apoi o ții tot înainte prin câmp, și după încă un kilometru ajungeți în Păduricea noastră.



*În local unde cândva au existat locuințe umane, au reușit să crească mesteceni...*

Pe vremea aceea, acolo erau trei poienite, nu foarte mari, dar foarte primitoare, erau protejate de vânt și ofereau o priveliște deosebit de frumoasă. Păduricea era formată în principal din mesteceni, plop, sălcii, tufe de măceșe și diverse ierburi care nu păreau a fi cosite, ori, dacă erau, aceasta se petrecea foarte rar.

În poiana dinspre vest erau două gropi care aproape că se astupaseră de-a lungul timpului, iar pe margini crescuseră mesteceni. Gropile aveau formă dreptunghiulară, ceea ce înseamnă că, cu douăzeci sau poate chiar cu cincizeci de ani în urmă, aici au existat două locuințe. La câțiva pași, de cealaltă parte a poienii, încă o groapă cu contur rotund (rămășițele unei fântâni care a dispărut și ea demult). Cine oare o fi locuit aici, cu ce se ocupa și unde a dispărut? Privind ruinele caselor omenești, mă întreb mereu dacă urmașii celor care au trăit acolo, în acel punct de pe Pământ, își continuă dezvoltarea și evoluția în altă parte, unde sunt ei acum, ce fac. E păcat că ei probabil nu mai știu nimic despre locurile natale ale strămoșilor lor; sau poate că aici a luat sfârșit o anume generație, și au rămas doar ruinele și urmele tăcute; dar cu toate acestea, acești oameni nu au trăit aici degeaba - măcar pentru faptul că nu au distrus natura (mestecenii au crescut exact pe conturul fostelor lor locuințe).

În Păduricea noastră predominau în special cuiburile și mușuroaiele de furnici, care erau de toate formele și de toate

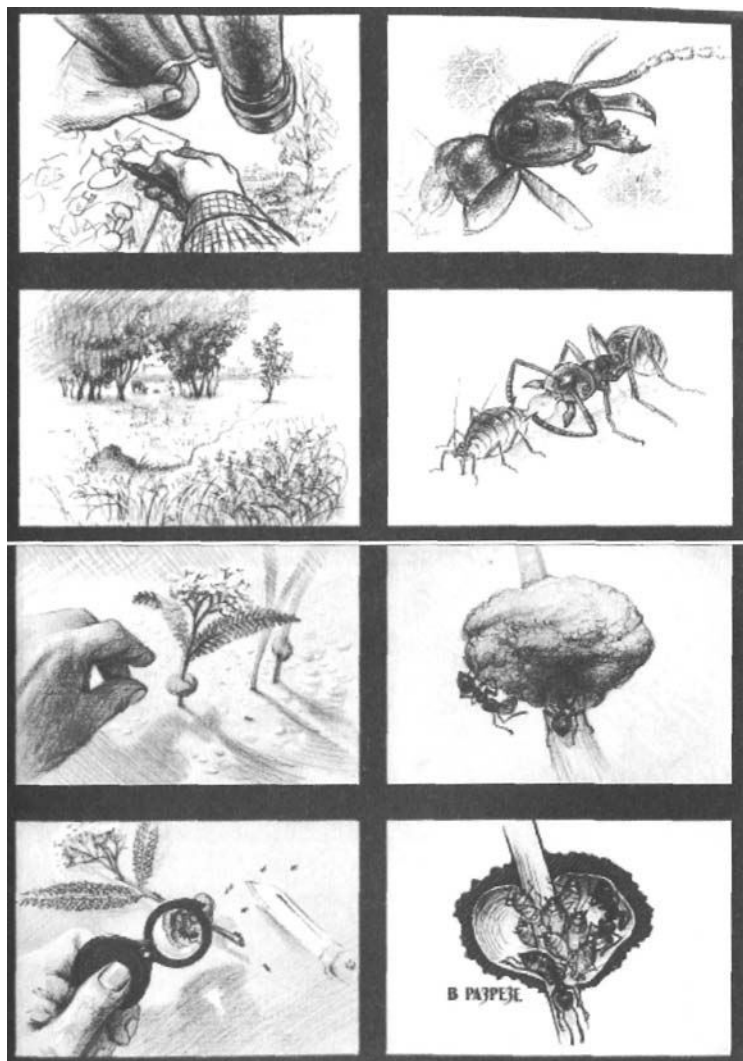


*Unul dintre cei mai minusculi locuitori din împrejurime, păianjenul-săltăreț, mărimile; astfel, pe o suprafață de aproximativ trei hectare, locuiau și munceau cot la cot cel puțin cincisprezece tipuri de furnici - o adevărată împărăție a Furnicilor!*

Cele mai numeroase, la prima vedere, erau furnicile *Lasius niger* ( denumirea latină ), niște furnicuțe de mărime medie, închise la culoare, niște creaturi foarte inteligente și cu un stil de viață cu totul aparte. Dar despre aceasta am scris cu lux de amănunte în cartea mea, *Tainele lumii insectelor*, editată în 1990, în Novosibirsk.

În anul 1960 am făcut o emisiune despre aceste creaturi uimitoare, emisiune bazată pe propriile mele schițe și desene și care a fost transmisă în Omsk și în Voronej. O parte din desene le găsiți și în paginile alăturate.

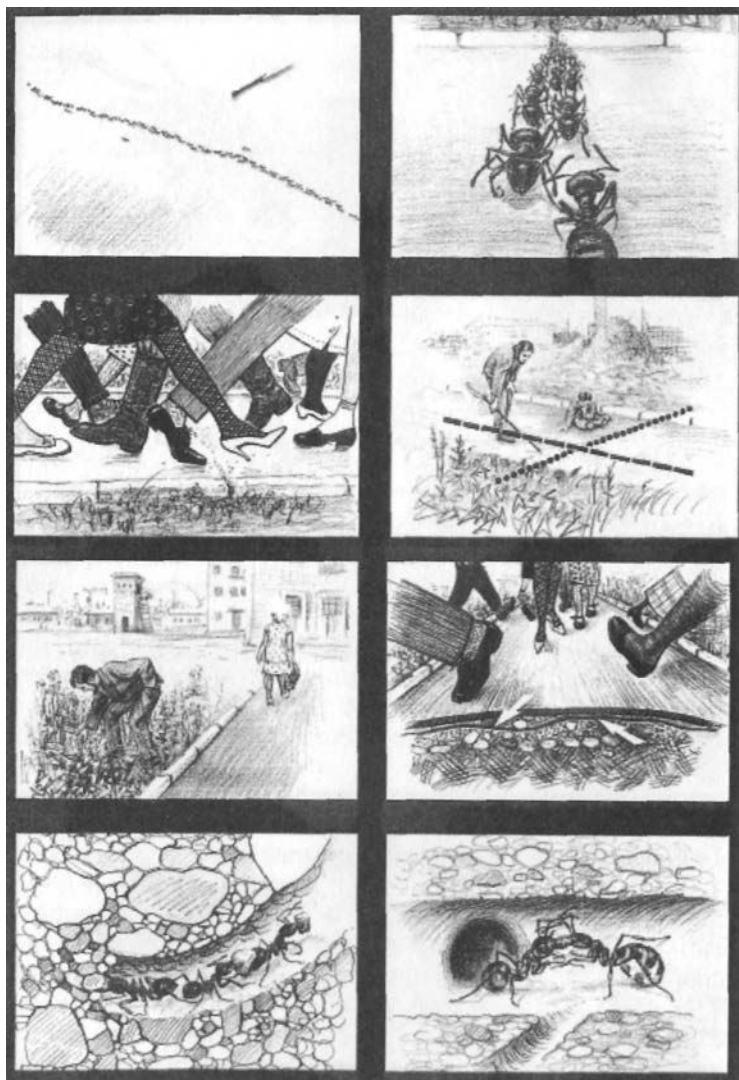
Păduricea ne revela noi și noi taine, atât mie cât și fiului meu Serioja. Astfel Păduricea s-a transformat în laboratorul nostru entomologie în aer liber; opt kilometri - este o distanță perfectă pentru o plimbare în aer liber și pentru ca să nu fii deranjat de persoane străine. Sa dovedit că Păduricea se afla la graniță cu terenurile siberiene semănate cu culturi oleaginoase și departamentul cosmologist de stat agricol Lesnoi, astfel că nu aveam nici cea mai mică idee cum aş putea face să păstrez nealterată pentru totdeauna această Țară a Insectelor. Trebuia să fac aceasta, măcar pentru faptul că în fiecare an sălciile din partea de sud-est, care atrăgeau o mulțime de diverse albine, fluturi, bondari, erau tăiate fără milă de către nu se știe cine și făcute garduri sau mături; adevărul este că peste vară acești copaci extrem de rezistenți își reînnoiau ramurile cu sute de felinare din



*Desene folosite într-una dintre emisiunile mele despre natură: furnicile lasius „mulg” afidele atât pe tulpina arbuștilor, cât și la „fermele” special construite de ele în pământ.*

mâțșorii lor pufoși, adunând în jurul lor sute de bondari și albine zumzăitoare...

Poate era necesară o copie mai exactă a schemei Păduricii. Cel mai ușor aceasta putea fi făcută de cineva de sus, ridicându-se deasupra Păduricii și făcându-i o poză care să cuprindă totul,



*Furnicile Lasius „de la oraș ” - fiind separate de „fermă” de un nou trotuar, s-au descurcat să construiască un tunel subteran pe sub acesta.*

frontierele, tufişurile şi poienele. Pe cât de uşor putea fi realizat acest lucru în vis ( şi în prezent, eu zbor „liber” în vis, uneori ridicându-mă până aproape de nori ), pe atât de dificil era de aplicat în realitate. Să fi ridicat aparatul foto cu ajutorul unui zmeu de hârtie? În copilărie, în Simferopol, am confecţionat nenumărate



*La un semnal comun, Lasius ieșeau simultan din toate mușuroaiele, în jurul unei mulțimi de femele și masculi înaripați. Aterizând după nunta aeriană, femela își dezbracă aripile, se îngroapă și începe formarea unei noi familii. Am notat și desenat acest proces (și multe altele) în detaliu.*

zmee de hârtie, cu diverse forme, însă unicul meu aparat foto, Fotocor, era prea greu și nici nu avea un unghi de cuprindere prea mare, și oricum nu era o variantă sigură...

Un balon cu aer cald ar fi fost perfect pentru această acțiune, însă era peste puterile mele să fac aceasta, era bun și un balon cât de mic, doar pentru aparatul foto, însă n-aș fi făcut decât să-mi iau o belea pe cap: în acele vremuri, orice tentativă de a face poze de la înălțime era aspru pedepsită, îmi amintesc că la un moment dat, împreună cu elevii de



la școala de pictură, am urcat pe podul construit peste calea

*Sălciile înflorite din Pădurea atrăgeau de departe albinele de casă, cu polenul lor aromat. Era suficient pentru toată lumea...*

ferată să facem câteva schițe - vai, ce târăboi a ieșit! Au venit imediat angajații gării împreună cu miliția, ne-au luat desenele și ne-au alungat de-acolo - considerând că a fost un atentat la secretele statului...

În zilele noastre nu ar mai fi o problemă să zbori deasupra Păduricii cu deltaplanul sau cu orice altceva și să faci poze după placul inimii, fără să te-ntrebe nimeni de nimic. Pe vremuri, însă, mai ales după „zborurile” din somn, mi-am pus serios problema cum aș putea măcar o dată să înving legile gravitației și să mă înalț deasupra Păduricii, să fac câteva ocoluri pozând de la o înălțime cât de mică...

În prezent se spune că, cu ajutorul unor „antrenamente psihogene”, acest proces este realizabil, iar peste ocean există școală sau cursuri de levitație\*, care sunt cu plată și costă destul de scump. Doar că eu nu cred în această teorie: fără o anumită tehnică nu este posibil să devii mai ușor nici măcar cu un gram; am făcut unele descoperiri curioase în această direcție, despre care vă voi vorbi în capitolele următoare.

Nu mi-a rămas altceva de făcut, decât să organizez o ședință foto obișnuită a Păduricii noastre. Măsurătorile mi-au luat trei

---

\*Levitație: capacitate a unor indivizi de a provoca ridicarea a diverse obiecte fără să le atingă sau de a se ridica personal în spațiu, fără sprijin material.



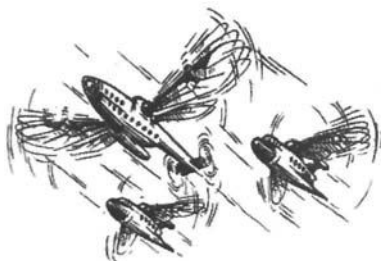


zile, din cauza lipsei instrumentelor geodezice specifice; distanțele dintre segmentele marcate le măsuram cu pasul de minim trei ori, după care calculam distanța în metri, colțurile nu le măsuram, doar le subliniam pe planșetă; în punctele de control din jurul Păduricii, Serioja și Olga țineau loc de țărushi, astfel că pentagonul făcut de noi în jurul Păduricii corespundea perfect cu schița, cu o exactitate de până la jumătate de metru. Perpendicular pe laturile acestui pentagon am măsurat câteva distanțe până la marginea forestieră și am introdus aceste puncte în

schema făcută la scară micșorată; restul detaliilor - pomii de reper, subtilitățile de contur, cărările, tufele, mușuroaiele, erau ușor de reprezentat.

Și, în acel moment s-a petrecut ceva uimitor, ce nu pot să-mi explic nici acum. Păduricea mea microscopică era o copie perfectă, în miniatură, a giganticului și mult îndepărtatului continent - Africa!

Fără a regla sau a retușa ceva, am adus harta Africii la dimensiunea planșetei care ilustra Păduricea - au coincis perfect 100%. Au avut de suferit doar „Etiopia” și „Somalia” - „Cornul Abisian”: ieșea prea mult în câmp, astfel încât a fost arat de curând, după toate aparențele, în rest, totul a rămas neatins. Mai mult decât atât, cărările bătătorite de animale, de care ne foloseam și noi, coincideau perfect cu albiile râurilor- Râul Portocaliu, Kongo, Nil, Zambezi; lacul Ciad era reprezentat de bazinul de apă amintit din locul vechii fântâni... Este adevărat că pe locul „Saharei” crescuse o pădure de mesteceni - cu totul neobișnuită, voi vorbi despre aceasta în cele ce urmează; în schimb, „Strâmtoarea Mozambic” era situată leit după hartă, la fel erau și „Insulele Comore”, chiar și „Madagascarul” - formate din acele resturi de sălcii, care au fost tăiate pentru mături.



*Așa îmi imaginam în copilărie „insectoplanele”.*



Пăдуріца, 1957-1960.

Era uimitor și aproape neverosimil ca Africa, micșorată la o scară de 28 de mii de ori, să fie absolut identică cu un teritoriu dintr-o țară dintr-un alt colț al lumii... Capul Bunei Speranțe era și la mine marcat de cuiul cel mai de sud.

Dacă aș fi introdus în schemă absolut toate insectele din Pădurice și locuințele lor, planul ar fi fost prea încărcat și greu de înțeles. De aceea am indicat doar mușuroaiele mari, fără a

le lua în calcul pe cele mici sau în proces de formare; există 84 de mușuroaie mari și medii introduse în plan, aparținând a treizeci de specii, patru clase și două familii, conform statisticii de la sfârșitul anilor '50 - începutul anilor '60.

Orașele furnicilor *Lasius niger*, înalte cam de jumătate de metru, mușuroaie solide, cu forme bine conturate, acoperite cu iarbă, erau situate în principal în partea de est a poienii -, adică în „Kongo”, „Africa Centrală”.

Erau 14 la număr, incluzându-le și pe cele din zona Ruinelor și de pe malurile „lacului Ciad”; altele două s-au răzlețit în „Mozambic”, două în „Nigeria” și unul în „Maroc”.

Nu mă voi opri asupra descrierii acestei familii de furnici: am căzut de acord că veți citi despre acestea într-o altă carte de-a mea.

Și iată și furnicile de iarbă galbene, *Lasius flavus*, înrudite cu *Lasius niger*, răspândite și ele aproape pe tot „continentul”, dar concentrându-se mai ales în „Libia”, „Sudan” și „Mozambic” și constituind de fapt un fel de federație de mușuroaie pe trei niveluri. Locul lor preferat era „Camerunul”, adică partea de vest a poienii. Erau douăsprezece mușuroaie enorme, înalte tot cam de jumătate de metru, adevărate palate, dar cu baza mult mai lată și cu pereți mult mai rezistenți; multe dintre mușuroaie



Una dintre reprezentările folosite în emisiunea TV despre furnici, sculptură făcută în metal.



erau acoperite cu mușchi de un verde suculent și pătrunse de diverse plante sălbatice care aveau rolul de armătură. De asemenea, la rădăcina acestor plante, în mușuroaie mici, separate de cele mari, se stabiliseră afidele, care aveau aceeași culoare galbenă ca și stăpânele lor-furnicile; trompele lungi ale afidelor erau bine înfipte în rădăcinile plantelor, iar abdomenul lor rotund și mare făcea ca aceste insecte ciudate să pară, la prima vedere, niște noduri la rădăcina plantelor. Afidele eliminau un fel de suc dulce, care constituia în mare parte hrana principală a furnicilor

*Lasius* și a urmașilor lor, de aceea furnicile aveau un comportament neobișnuit de grijuliu față de aceste cirezi dătătoare de lapte subpământene și față de fiecare „văcuță” în parte.

Furnicile *Lasius* de culoare galbenă ieșeau foarte rar la suprafață, și mi se părea ciudat acest stil ascetic de viață subterană extremă. De aceea erau deschise la culoare, pentru că se dezvoltau ferite de lumina soarelui. Se știe că pigmentația lipsește la toate vietățile care locuiesc în peșteri, în pământ: amfibii, artropode, viermi; ele pur și simplu nu au nevoie de acest pigment de culoare. De aceea și



*Câteva dintre furnicile din Pădure:*

*Camponotus* cu pieptul roșu, *Camponotus* negru, *Formica* rușă (roșcata de pădure), *Formica* fusca (brună), *Formica* sanguinea (roșă-sângerie), *Lasius* niger (neagră), *Lasius* flavus (galbenă), *Lasius* fuliginosus.

afidele pe care *Lasius* le creșteau la rădăcinile firelor de iarbă aveau o culoare nespecifică afidelor obișnuite, care au în general culori de protecție - verde, negru, gri, albastru, în funcție de crengile sau frunzele pe care stau, pentru a nu fi observate de către prădători. În schimb, aceste afide „grăsuțe”, pe care le vedeți și pe desen, nu aveau de cine să se ascundă...

Încă un lucru curios era și faptul că furnicile care aveau grijă de afide, de ouăle acestora, de larve și coconi erau mult mai deschise la culoare decât surorile lor care se aflau în camerele de sus ale palatului, ce aveau o culoare galben-aurie. În caz de deteriorare a mușuroiului sau orice altă alarmă exterioară, niciuna dintre furnicile deschise la culoare „din adâncuri” nu ieșea la suprafață, ieșeau doar cele „de suprafață” galben-maronii. Deseori puneam deasupra mușuroiului bucățele de zahăr înmuiate cu apă - în câteva minute erau acoperite de zeci de furnici subterane, dar niciuna „din adâncuri”. Aceasta nu însemna că respectivele nu se bucurau și ele de ospăț: există o lege strictă la toate speciile de furnici,



Disecția schematică a unui mușuroi de furnici galbene *Lasius*.

pe care oamenii de știință au denumit-o *trofallaximus*: la intervale regulate de timp, fiecare furnică este obligată, indiferent dacă este sătulă sau înfometată, să facă schimb de hrană „din gură în gură” cu colegile - sau să le transmită o parte din conținutul stomacului său, sau să primească de la ele, după caz. Dacă însă sunt la fel de „pline”, ele își transmit hrana în formă lichidă de la una la alta, pentru a o amesteca.

În acest fel se păstrează același nivel de sațietate (sau de foame, după caz) la toate furnicile din mușuroi; în plus, odată cu hrana, se transmite o informație foarte complexă, care este codificată în moleculele substanțelor produse de anumite glande speciale din corpul furnicii și care se transmite imediat tuturor celorlalte furnici.

Încărcându-se cu siropul dulce de zahăr, furnicile-furajere transmiteau camarazilor din adâncul mușuroiului prada dulce și se întorceau repede la suprafață pentru o nouă captură...

Le plăcea în mod deosebit mierea de albine. Le umpleam un căpăcel din plastic în care încăpea cam jumătate de linguriță de miere, iar aceasta era golită în jumătate de oră. Am făcut următorul experiment: de fiecare dată îndepărtam recipientul cu miere cu aproximativ 3 centimetri. Peste o săptămână am văzut un tablou cu totul neobișnuit pentru *Lasius*: între mușuroi și „cantină” se întindea pe o distanță de 3 metri o sfoară mișcătoare de culoare galben-maronie care mișuna prin iarbă. Furnicile care mergeau spre mușuroi aveau abdomenele arhipline cu miere, astfel încât segmentele de chitină erau îndepărtate, iar membrana transparentă care le unește era întinsă la maxim.

Când nu puneam vasul cu miere, magistrala de 3 metri a furnicilor era goală. Și iarăși - o minune ale cărei taine nu am reușit să le dezleg nici până în ziua de astăzi. Nici în „cantină”, nici pe traseu și nici deasupra mușuroiului nu era



nici o furnică. Dar era suficient să pun vasul cu miere și în cinci minute apărea sfoara mișcătoare galben-maronie alcătuită din furnicile subterane. Cum aflau furnicile că am pus vasul cu miere?

După miros? Nu, o asemenea explicație nu este valabilă: la fel de repede veneau și când puneam un vas umplut cu sirop de zahăr. Iar când puneam un vas gol, furnicile nu trimiteau tot „trenul” deodată, ci veneau doar câteva iscoade. Iar când acestea se întorceau - toate furnicile, până la ultima, se retrăgeau în cetatea subterană. Cercetașii erau trimiși la „cantină” chiar și atunci când puneam mici bulgări de pământ.



*Chiar în această poiană din Isilkul am cunoscut pentru prima oară furnicile Fuliginosus; Familia este în viață și acum.*

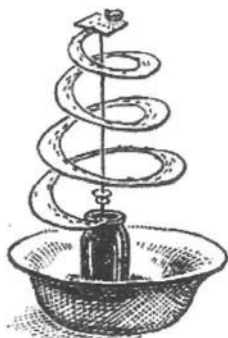
Această telepatie a furnicilor *Lasius flavus* îmi era dificil de înțeles, având în vedere că am avut ocazia să le cercetez în natură, și ele niciodată nu organizau asemenea ieșiri la suprafața solului, spre deosebire de alte specii de furnici.

Încurcătura a fost și mai mare atunci când am procedat în felul următor: pe un termen de două săptămâni am întrerupt aprovizionarea cu miere, după care am pus vasul cu miere în același loc. Din păcate, nici o furnică *Lasius flavus* nu a apărut pe parcursul întregii zile, decât *Lasius niger*, care locuiau în partea opusă a poienii. Când am repetat însă experimentul cu deplasarea vasului - telepatia furnicilor s-a manifestat exact ca înainte.

Și încă ceva: furnicile din aceeași specie, *Lasius flavus*, dar care locuiau sub tufele de salcie de la marginea „Mozambicului”, nu au putut fi dresate în acest fel, nici pentru parcurgerea

unor trasee foarte scurte. Am observat că în general furnicile, chiar din aceeași specie, au un comportament ușor diferit de la familie la familie. Pentru că a venit toamna, nu am avut timp să studiez fenomenul de telepatie al furnicilor *Lasius flavus*, care ocupaseră „Camerunul”.

Mai rămâne de adăugat faptul că nu este deloc interesant să ții *Lasius flavus* acasă, în condiții de laborator-din cauza caracterului lor subteran. Nu supraviețuiesc mai mult de doi ani nici în



Anul 1995: o veche familie de furnici luată din Pepinieră sub protecție oficială.

locuri special amenajate. Se pare că afidelor, care erau sursa lor principală de hrană, nu le priau plantele sălbatice plantate în balcon, iar siropurile mele de zahăr nu le asigurau substanțele și nutrienții necesari creșterii și dezvoltării lor.

*Lasius fuliginosus* - este denumirea latină a unei alte specii din familia *Lasius*; *fuliginosus* în traducere înseamnă „negru tăciune”, spre deosebire de *niger*, care înseamnă pur și simplu „negru”. Unii entomologi le mai numesc și „furnicile mirositoare” sau „furnicile parazite” - noi le vom spune pur și simplu *fuliginosus*.

În acele vremuri, *fuliginosus* ocupau în Pădurice locul „Munților Dragonului”: trei familii, stabilite aproape unele de altele, cu numeroasele galerii ale cuiburilor lor, se aflau jumătate bătute în buturugile putrede ale copacilor, iar cealaltă jumătate în cupolele [ ridicaturile - n.n. ] de pământ construite de către furnici la rădăcina copacilor.

De această specie de furnici mă leagă o veche prietenie, descrisă în cartea mea, *Tainele lumii insectelor*. În anul 1941 le-am văzut șirul pentru prima oară în Pepinieră, când mi s-a întretăiat răsuflarea: pentru un moment am avut impresia că sunt aceleași furnici secerătoare care locuiau în Curtea din Crimeea. La fel de



Hrănesc furnicile...

lente, negre și lucioase... Aplecându-mă și privind mai îndeaproape, mi-am dat seama însă că mă înșelasem, și m-am întristat foarte tare. Ceva m-a atras totuși către șirul lor, și așa a început prietenia noastră durabilă.

Aceste *fuliginosus* trăiesc și acum, având mușuroaiele sub aceleași rădăcini de mesteacăn; oricât s-au străduit oamenii să le distrugă - vezi-Doamne, deranjau pe cei care se opreau la umbra copacului! - familia lor a supraviețuit și există de jumătate de secol de când le știu eu, și nu se știe cu cât înaintea mea au apărut, cert este că la sosirea mea aici mesteacănul avea în jur de două decenii.

*Fuliginosus* sunt vizibil de o talie mai mare decât confrații lor *Lasius*, sunt foarte negre și lucioase, ca și cum ar fi lăcuite. Se hrănesc în general cu „sirop” de afide, iar drumul de la mușuroi la plantele cu afide se întinde pe zeci de metri, iar aceste furnici lente preferă să se deplaseze în coloane foarte înguste, și de la an la an păstrează cu strictețe același traseu.

Acasă la mine le-am construit un cuib, cu un drum spiralat, confecționat din carton, care ducea către locul unde era depozitată mâncarea, cam la o înălțime de un metru față de cuibul lor.

... Mă plimb prin „Tanzania” și culeg frunze de măceș și căpșun pentru ierbar, le aleg pe cele tăiate de albinele *megahildae*. Mă aplec să culeg o frunză de căpșun și văd: o coloană lată de furnici roșcate de pădure care mișună printre frunze. Cele care aleargă spre sud sunt „cu mâna goală”, dar cumva agitate, grăbite; cele care se îndreaptă spre nord - cară fiecare câte un cocon alb cu larvă. Se mută... Un tablou binecunoscut, nu le voi împiedica.

Dar totuși, de ce sunt atât de agitate? Ar trebui să verific pentru orice eventualitate. Merg prin pădure în rând cu coloana care se îndreaptă spre nord. Furnicile care cărau coconii se grăbeau din ce în ce mai mult, iar membranele unora dintre coconi erau considerabil afectate. Ce se petrece?

Am omis localitatea „Kilimanjaro”, unicul punct din Pădurea pe care natura nu l-a marcat în niciun fel, de aceea am pus eu acolo câteva buturugi vechi. Imediat după „Uganda” pădurea se termina, astfel încât împreună cu furnicile am intrat pe teritoriul „Kenyei”. Traseul furnicilor ducea către bine cunoscutul cuib, însemnat și



*Interiorul mușuroiului  
Formica.*

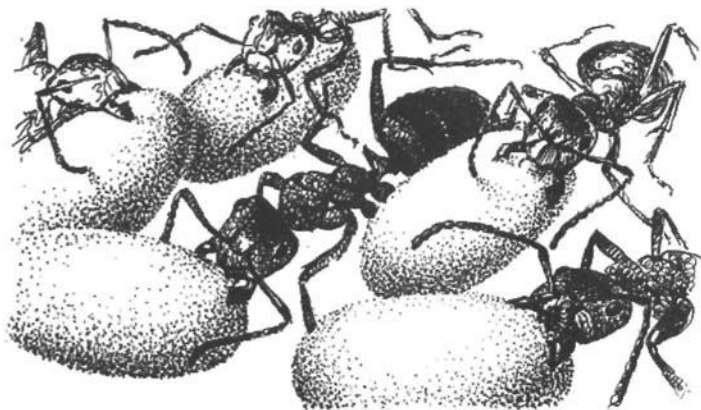


pe hartă, al furnicilor roșcate de pădure, care aleseseră una din regiunile Ruinelor. La început nu am vrut să marchez pe hartă acest mușuroi: era prea tânăr, probabil avea și furnici puține, nu exista nici cupola de la suprafața solului, doar mici găuri în pământ, totuși l-am marcat pentru că la verificări familia mi s-a părut destul de numeroasă.

Și tocmai aici, chiar în aceste găurele, care erau trei la număr, pe creasta pantei, își introduceau roșcatele vânătoare frățiorii lor compatrioți încă nenăscuți. Iar din găuri ieșeau în grabă cărătoarele deja eliberate de povară, și alergau, curgând în șuvoi, către coconi...

Numai cu acest mușuroi se putea petrece așa ceva - dar de ce nu apare pe hartă? S-a petrecut o nenorocire, din moment ce a trebuit să recurgă la salvarea urgentă a copilașilor. Probabil că este foarte departe, eu am dat peste șirul agitat al furnicilor la nu mai puțin de 70 de metri de aici. Este necesar să merg la locul tragediei.

Traseul m-a dus către un ciot prăbușit care se afla lângă „râul Zambezi”, pe care pe hartă l-am marcat ca fiind locuit nicidecum de către furnicile roșii, ci de către *Formica fusca*. *Fusca* în traducere înseamnă „întunecat, smolit, negricios” - ceea ce și corespunde culorii acestei specii de furnici. *Fusca* aparține aceleiași clase *Formica* căreia îi aparțin și binecunoscutele furnici roșii de pădure, *Formica rufa*, având și aceeași formă a corpului, în afară de culoare, *fusca* se deosebește de *Formica rufa* și prin talia corpului mai mică, și prin faptul că nu construiesc cupole deasupra mușuroaielor, alegând drept loc pentru cuiburi copacii uscați și stabilindu-se sub scoarța acestora; altă deosebire este



*Formica sanguinea*, în urma atacului asupra unui mușuroi străin, își duc trofeele - coconii cu larve.

stilul lor de viață pașnic. Furnicile *fusca* nu sunt prădătoare, ci adevărați sanitari, care preferă insectele moarte în locul celor vii.

La intrarea în mușuroiul furnicilor *fusca* se petrecea ceva greu de imaginat. Câteva furnici, și *fusca* și roșii, apucând coconul cu maxilarele, îl trăgeau în toate direcțiile. Unele introduceau coconii șifonați în mușuroi, altele îi scoteau afară și, ocolind încăierarea, se aliniau în coloana care se îndrepta spre „Kilimanjaro”...

Furnicile roșii prădează furnicile *fusca*! Le fură coconii! Unde s-a mai văzut una ca asta?!

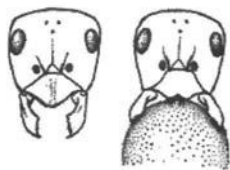
Între timp războiul continua: neținând cont de împotrivirea disperată a furnicilor *fusca*, roșcatele le îmbrânceau, intrând cu forța în cuib și ieșind de acolo cu trofee. Ce s-a petrecut cu furnicile roșii - un atac fără scrupule ziua în amiaza mare! Deși, uitându-mă mai atent, am observat că lupta nu era sângeroasă, nu am văzut niciun trup de furnică neînsuflețit, niciun picioruș sau vreo mustăcioară ruptă.

Iar peste jumătate de oră totul a încetat brusc. Bietele furnici *fusca* s-au ascuns în cuiburile lor, și desigur făceau curățenie după durul atac, iar prădătoarele roșcate - la 150 de metri distanță -, ca și cum nimic nu s-ar fi petrecut, roiau în jurul mușuroaielor, iar altele mergeau, ca și până acum, până la cel mai apropiat tufar pentru a mulge afidele.

Dar - stop! De ce în coloana de mulgători se află și o *Formica fusca*, care merge împreună cu furnicile *rufa* către tufarul cu afide, și nimeni nu o mușcă și nu o alungă? Dar uite încă una, și încă una... lată și o furnicuță din altă specie, tot *Formica*, însă de culoare gri-roșcat, ca și cum ar fi ușor grizonată și de talie mai mică decât roșcatele. Dar și roșcatele - dacă mă uit mai bine - par a fi un pic neobișnuite, par un pic mai mari ca dimensiuni, și chiar și aici, pe drumul liniștit „de lapte”, sunt agitate și bruște în mișcări.

Ce înseamnă oare toate acestea?

Am luat o roșcată cu mine. Iar acasă, am trecut-o prin toate detectoarele și am aflat că nu era deloc vorba despre o roșcată, adică *Formica rufa*, ci *Formica sanguinea*, deși aveau aproape aceeași culoare...



În dreapta, craniul unei furnici *sanguinea*, în stânga, capul unei furnici roșcate obișnuite.

Deosebirea consta în următorul aspect: partea frontală a capului - glaful - la *sanguinea* are o mică creștătură și nu vine în pantă ca la roșcate. De-abia după aceea, în urma unor cercetări speciale asupra atacurilor furnicilor *sanguinea* asupra altor cuiburi, m-am convins că pentru transportarea la distanță

mare a coconului furat și păstrarea nealterată a conținutului acestuia era necesară o bună aderență. Pe desen se vede că tocmai acest glaf ușor proeminent asigură capturarea fără pericol a coconului și a larvei.

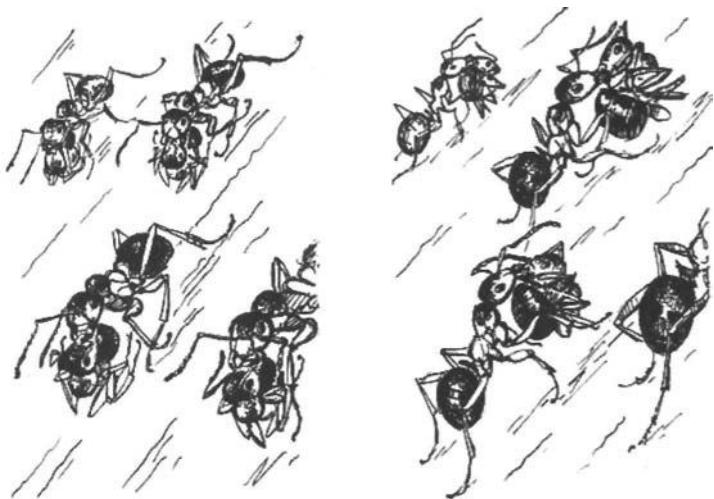


*Fusca și sanguinea se hrănesc reciproc.*

S-a dovedit că aceste furnici nu își construiesc cupolele în adâncul pădurii: în mare parte locuințele lor subterane sunt plasate în locuri bine încălzite de soare. Intrarea în cuib este îngrădită uneori de câte o mică moviliță, iar alteori, cum era și în Pădurice, aceste movilițe nu existau; formele conice sunt în general foarte rare. De obicei există mai multe intrări în același mușuroi, chiar la distanță considerabilă unele față de altele. Alteori aceste furnici se adăpostesc în buturugile copacilor sau sub pietre. Sunt mult mai rapide și mai bruște în mișcări decât celelalte furnici *Formica*.

Iar furnicile *fusca*, și alte furnici de talie mică din specia *Formica* ale căror coconi sunt furați de către *sanguinea*, după părerea entomologilor, le servesc drept sclavi... Într-adevăr, la prima vedere pare nedrept: roșcatele sângeroase, stăpâne de sclavi, și *fusca* - pieile negre... Cum să nu faci analogie cu trista epocă a istoriei omenirii?

Însă, după cum m-am putut convinge, lucrurile nu sunt chiar așa. Profesorul entomolog P.I. Marikovskii, un fin cunoscător al vieții furnicilor, în lucrările sale științifice folosește termenul de ajutoare în loc de „sclavi”. Și, într-adevăr, ce fel de sclavi muncesc cot la cot cu stăpânii lor nu numai în cuib, ci și în afara acestuia, merg împreună la vânătoare și chiar și la muls afidele? Născându-se în cuibul furnicilor *sanguinea*, evident că acesta devine casa lor părintească, și nici prin cap nu le trece să fugă de-aici; ele muncesc și trăiesc foarte bine aici. Procesul de schimb al hranei are loc între *sanguinea* și ajutoare, fără vreo modificare, ele se protejează unele pe altele, se curăță, se mângâie... Iar faptul că este ajutor, nu lasă urmași și moare de bătrânețe, aceeași soartă ar fi așteptat-o și dincolo, în mușuroiul familiei sale: furnicile muncitoare sunt femele nedezvoltate, care nu lasă urmași după ele; doar în cazurile foarte rare, atunci când o femelă fecundă moare, o parte din îndatoririle sale sunt preluate de către o muncitoare, aleasă de familia rămasă orfană - aceasta este hrănită cu mâncare „regească” și, îngrășându-se considerabil, muncitoarea începe... să depună ouă. Dar pentru că acele ouă nu sunt fecundate, din ele ies doar masculi înaripați. Acest fenomen este bine cunoscut apicultorilor, care numesc o asemenea femelă trântoriță, care face doar trântori...



*Furnicile „taximetriste” la lucru.*

Să ne amintim și alt aspect, și anume, că sustragerea coconilor de către *sanguinea* are loc fără vărsare de sânge și fără leziuni corporale ale proprietarilor de la care se „recrutează” ajutoarele. Punctul de vedere al profesorului Marikovskii este confirmat și de faptul că în mușuroaiele numeroase și vechi de ani de zile ale furnicilor *sanguinea* nu au fost depistate astfel de ajutoare: necesitatea lor dispare atunci când familia capătă puteri. Nici experimentele mele nu au putut confirma înclinațiile sclavagiste ale furnicilor *sanguinea* : în urma uniunii a două cuiburi de laborator ale furnicilor *fusca* și *sanguinea*, la început totul decurgea conform planului: cercetarea, atacul, prădarea, sustragerea coconilor, însă, din păcate, odată ajuns acolo, acesta era desfăcut și conținutul său... mâncat.

Nu-mi amintesc vreun caz în care roșcatele să fi procedat astfel...

Furnicile *sanguinea* au obiceiul de a-și schimba cuibul; toamna acestea se mută în cuiburile „de iarnă”, pregătite din timp. *Sanguinea* iese din hibernare cu câteva zile mai târziu decât roșcatele.

Uneori am surprins furnicile transportându-și, cu ajutorul maxilarelor, din cuib în cuib, confrății care rămăneau în urmă pe o distanță de mai mulți metri. Astfel are loc schimbul de locatari - încă o trăsătură interesantă a unor comunități din specia *Formica*. Am văzut de nenumărate ori cum *sanguinea* își cărau astfel ajutoarele - însă niciodată nu am văzut să fie invers: încă o lecție pe care Natura ne-o oferă. Să luăm exemplul de la insecte și să

nu judecăm după relațiile sociale, apartenența politică, drepturile membrilor comunității, care trezesc emoții nu tocmai plăcute. Dar cum altfel? Te uiți, și vezi: negrii sunt atacați de către roșii, îi înrobesc - să distrugem orașul celor roșii!

Toate Vietățile au în primul rând nevoie de protecție din partea noastră, și abia după aceea - de cercetări minuțioase și experimente. Nu există excepție de la această regulă.

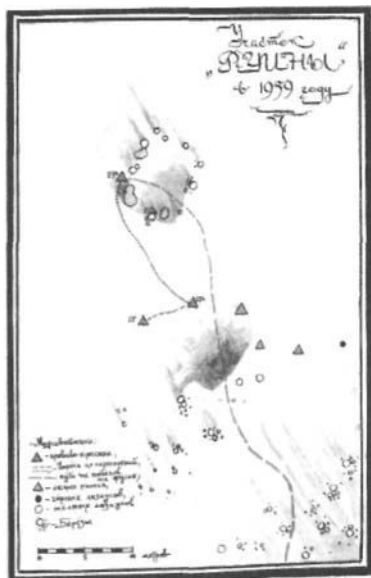
Mușuroiul furnicilor *sanguinea* pe care l-am descris mai sus avea două filiale - de iarnă și de vară.

Am descoperit în Pădurice și a doua familie de *sanguinea*, care avea și aceasta ajutoare - și care se afla la doar 20 de metri de mușuroiul furnicilor *fusca*, în „Zambia”. Curios era faptul că recrutarea ajutoarelor nu se făcea din acest cuib din apropiere, ci din altul, care se afla în cu totul altă parte, la 150 de metri către „Golful Guineei”. Se pare ca aceste furnici își adună ajutoarele din cuiburi cât mai îndepărtate, neatingându-se de cele din apropiere. Aceasta s-a confirmat și prin faptul că *sanguinea* își lua ajutoare și din alte familii din specia *Formica*, în afară de *fusca* - *Formica polyctena* și *Formica cinerea*; nu am reușit să găsesc cuiburile acestor furnici în toată Păduricea, însă roșcatele mele sângerii îmi arătau câteva exemplare în fiecare an.

Am observat încă ceva: când are loc împrumutul (sau recrutarea, sau furtul - hotărâți aceasta singuri) ajutoarelor, deasupra mușuroaielor *sanguinea* apar imediat câțiva „călăreți”, uneori aterizând în picaj, pentru a depune ouă. Pentru cine se face acest demers, pentru localnici sau pentru „musafiri” - nu am reușit încă să-mi dau seama.

Ani de zile am avut în apartament o familie de *sanguinea*, luată din altă pădure, în combinație cu *polyctena*.

Acest mușuroi artificial își avea locul în cel mai îndepărtat colț al camerei față de geam - pervazul geamului era ocupat de „chiriași” cărora le plăcea lumina în mod deosebit. Drept hrană pentru furnici servea siropul de miere, bucățele mici de carne, iar



de sărbători - insecte vii. Locuitorii acestui mușuroi mi-au fost modele pentru desenul de pe coperta revistei *Protecția plantelor*. În articol, am comentat acest desen în felul următor: „furnicile roșii-sângerii au atras atenția oamenilor de știință ca fiind niște insectivore poate chiar mai active decât orice alte familii din specia *Formica* cercetate până în prezent. De acest fapt se poate convinge cu ușurință oricine va arunca o omidă sau altă insectă spre mușuroiul lor. În câteva



*Formica sanguinea* - două dintre ele cără prada, cea de sus este gata să atace inamicul, stropindu-l cu acid, cea de jos-dreapta „mulge” o afidă.

secunde prada va fi imobilizată de către furnicile războinice și în scurt timp dusă în mușuroi. La furnicile *Formica* obișnuite, cum ar fi *rufa*, *polycтена*, *cinerea* -, această operațiune ar fi luat cu mult mai mult timp: acestea nu sunt la fel de dinamice în mișcări. Dacă este să comparăm distanța parcursă într-o unitate de timp de către furnicile roșii-sângerii și roșcate, vom vedea că recordul este deținut de primele: acestea vor parcurge o distanță aproape dublă de la mușuroi. Așa se explică și suprafețele mai extinse curățate de insectele dăunătoare de către aceste furnici. Dificultatea experimentelor în cazurile de strămutare artificială a furnicilor *sanguinea*, constă în primul rând în lipsa unui corp înalt de formă conică și de consistență poroasă - este indispensabilă deschizătura adâncă a mușuroiului-donator, la care se poate renunța după aceea. Cum să pregătesc locul pentru noii-veniți, este oare obligatorie prezeța mușuroaielor altor *Formica* în imediata apropiere pentru recrutarea ajutoarelor? - deocamdată, aceasta este o ecuație cu multe necunoscute, care urmează să fie rezolvată pe cale experimentală doar de către mirmecologi\* versați. Dacă s-ar reuși domesticirea furnicilor *sanguinea* și stabilirea lor în

\*Mirmecologie: ramură a științei care se ocupă cu studiul furnicilor.

grădini, fără a aduce prejudicii naturii - acestea ar face treabă foarte bună.

Pe atunci încă mai credeam că metoda biologică de protejare a culturilor agricole cu ajutorul insectelor entomofage va fi amănunțit studiată și pusă în practică. Însă visul meu nu s-a realizat: metodele biologice de acest fel au fost clasificate drept „extensive”, adică lente și greoaie, și în schimb au fost introduse - aceasta a avut loc în anul 1985



- metodele chimice „Portretul” furnicii *Camponotus* intensive de protejare a culturilor agricole, care distrugeau toate viețile fără discernământ, iar deseori otrăveau culturile în sine.

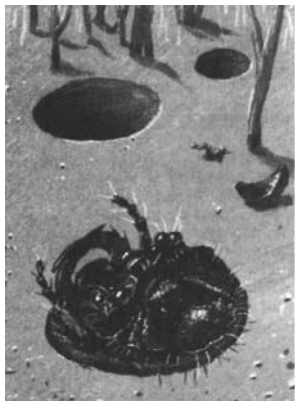
Oare când ne vom trezi în sfârșit?

Pe alocuri, în regiunile din Pădurice care nu fuseseră arate, se mai puteau vedea niște găuri mici, perfect rotunde, ca și cum ar fi fost sfredelite, cu un diametru de 4-6 milimetri; nu existau resturi de pământ specifice cuiburilor subterane ale albinelor izolate. În jurul fiecărei găurici era o porțiune netedă de pământ, iar pe margine puteau fi văzute trupurile neînsuflețite a diferite insecte. Reieșea că în cuiburi se adăposteau prădători, precum trântorii - găurile erau prea mici și solul prea dens pentru a fi cuiburi de păianjeni.

Stăpânii acestor cuiburi nu puteau fi văzuți: poate ieșeau la vânătoare doar noaptea? Dar atunci cum au ajuns, printre aceste resturi ale victimelor, trupuri uscate de furnici - furnicile noaptea stau acasă!



*Albine și furnici moarte din cauza insecticidelor.*



*Orificiul vizuinii era „blocat”  
de un cap...*

Am luat sub observație mai atenta unul dintre cuiburi, am început să-l vizitez din ce în ce mai des. Acest lucru nu a fost în zadar : la un moment dat cuibul a dispărut. M-am gândit că stăpânul ar putea fi în starea de metamorfoză dintre larvă și faza adultă, sau depune ouă - altfel de ce ar sigila cuibul? M-am apropiat de bine cunoscuta regiune, și dintr-o dată a apărut un orificiu!

M-am îndepărtat, și mult timp am privit gaura de la distanță. După 10 minute a „dispărut” din nou... Am luat binoclul - și văd: gaura nu este acoperită cu pământ, ci cu un cap mare cu antenele ridicate și cu mustăcioare scurte; în mijlocul frunții are o proeminență pe care strălucesc la soare mărgeluțele minuscule ale câtorva ochi.

Majoritatea insectelor au doi ochi mari de fațetă, iar între ei, sau puțin mai în spate - încă trei ochi obișnuiți. Trei - și nu mai mulți; însă această insectă pe care o văd acum, îmi arată capul său mare și plat cu șase ochi!

Când a ieșit - era un păianjen: ei au câte opt ochi, îndreptați în direcții diferite. Acesta avea însă niște cornițe ascuțite și mustăți neobișnuite păianjenilor.

A fost necesar să deschid unul dintre cuiburi. Era foarte adânc, de vreo 12 centimetri, iar la fundul cuibului am descoperit o creatură mai mult decât ciudată, cu siguranță era larva unei insecte, dar a cărei insecte oare?

Profilul ei era absolut ciudat și înspăimântător: corpul îndoit în dublu zigzag; pe partea dorsală, două coarne puternice de culoare maro orientate către în sus; partea inferioară a abdomenului și partea proeminentă a spatelui erau căptușite cu păr aspru; capul și partea superioară a spatelui formau un tot întreg, aspru și rezistent, care era așezat perpendicular față de corp, iar peste toate



*Spre deosebire de larve, gândacul-cal-pursânge matur este deosebit de frumos.*



acestea erau expuse două coarne ascuțite.

Reieșea că acest locuitor subteran era bine înfipt cu abdomenul și ghearele de pe partea proeminentă a spatelui în pereții vizuinii, bloca intrarea în cuib cu scutul format din cap și partea superioară a spatelui, iar ochii priveau în toate părțile în așteptarea hranei. Sa dovedit că era larva gândacului-cal-pursânge, rudă apropiată a carabidei, frumoasa cu picioare lungi, care nu seamănă deloc cu acest monstru subteran.

Cunoșteam bine felul de a fi al gândacilor-cal-pursânge în stadiul lor de maturitate: alergători rapizi și zburători excelenți, nu mă lăsau să mă apropiu de ei la o distanță mai mică de 5 metri. Erau „vânători liberi” - vâneau fără să se ascundă tot felul de insecte, cu ajutorul acelor lor puternice. Partea superioară a corpului era de culoare verde-mat, sau cu pete - în funcție de specie; iar partea inferioară a corpului, împreună cu picioarele, străluceau în toate culorile curcubeului. Cei doi ochi de fațetă erau foarte mari și expresivi, capabili să observe de la distanță prada de dimensiuni mici și pericolul care venea din partea unui entomolog cu plasă așa ca mine; acesta sărea instantaneu și zbura la o distanță de 4-5 metri, și nu se ducea undeva în lateral, ci în fața mea, de-a lungul aceleiași cărări pe care mergeam și eu, tachinându-mă în felul acesta uneori și pe distanțe de 1 kilometru; o asemenea rapiditate în a-și desface aripile pentru zbor nu am mai întâlnit la niciun alt gândac.

Am făcut rost de două larve și le-am pus într-un lighean cu pământ. Însă acestea refuzau cu încăpățănare să-și facă vizuină în acest loc, și, în semn de protest, au declarat greva foamei. A trebuit să le îndeplinesc cerințele lor legale și să le duc înapoi în Pădurice, unde și-au construit noi vizuini. Pentru a putea continua experimentul, nu mi-a rămas altceva de făcut decât să decupez o bucată din pământul în care acestea se stabiliseră; am muncit ceva la ele: pământul tare ca piatra era foarte greu de decupat cu ajutorul cuțitului și toporului.

Câteva zile prădătoarele au rămas în adâncul

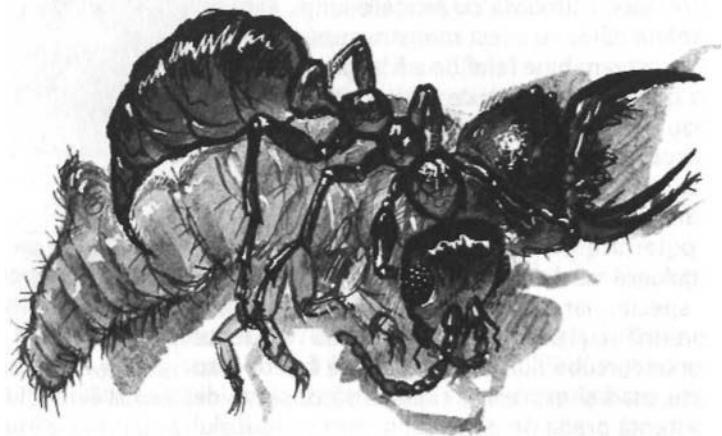


*O pagină din  
jurnalul meu de  
laborator din  
anul 1968.*



*Larva gândacidui-  
cal-pursânge în  
tub de sticlă.*

vizuinilor lor transportate din Pădurice pe pervazul geamului din apartamentul meu. Au declarat oare și acestea grevă? Însă peste o săptămână toate larvele și-au ocupat postul, blocând orificiile vizuinilor cu capul-spate și expunându-și ghearele ascuțite, mustățile și ochii îndreptați în toate direcțiile lumii. La apropierea mea, larvele se retrăgeau instantaneu, și a trebuit să îmi bat capul mult timp, cum să fac ca să plasez o insectă-victimă în apropierea vizuinii: nu erau deloc interesate de obiectele statice.



*Încăierare între metoha și larva gândacului-cal-pitrsânge.*

Atunci s-a petrecut ceva uimitor. Era suficient să se apropie de vizuină la o distanță de 3 centimetri o omidă sau un gândac de iarbă - se auzea un clic brusc, și insecta dispărea - era deja acolo, în gaură... Atacul este atât de rapid încât nu se vede nimic, în afară de dispariția instantanee a bieteii insecte. Așa ceva nu am mai văzut nicăieri în natură, doar în filme mai sunt posibile asemenea trucuri.

Larva procedează în felul următor: observând în ce sector se mișcă viitoarea victimă, se întoarce spre ea nu cu fața, ci cu spatele, se înfige bine cu ghearele în pereții vizuinii, își aruncă în afară partea superioară a corpului, întins foarte bine, înșfacă prada cu colții ascuțiți fără să o scape din ochi - ochii privesc acum de sus în jos! - și imediat o trage în văgăună, retrăgându-și rapid corpul. Toate aceste proceduri durează maxim 0,05 secunde; altfel ochiul omului ar observa măcar o mișcare.

Am avut ocazia să urmăresc și procesul de săpare a vizuinii. Larva face acest lucru cu capul în jos, săpând pământul cu capul și sprijinindu-se de pereții laterali la început cu picioarele, iar după aceea cu ghearele de pe spate.

Mărind distanța dintre cuib și victimă - pe post de victimă foloseam bucățele de vată înmuiate în miere și legate cu ață -, am depistat astfel distanța maximă la care poate acționa atacantul: 4,5 centimetri. La o asemenea distanță se întindea - doar cu partea superioară a corpului, această larvă!

În dezlegarea acestui mister m-ar fi ajutat doar o filmare privită cu încetinitorul.

Larvele *gândacului-cal-pursânge* nu erau asigurate împotriva atacului unor alte artropode. În Pădurea am asistat la o scenă în care niște insecte asemănătoare cu furnicile



Așa vânează gândacul-cal-pursânge.

roiau în jurul vizuinii *gândacului-cal-pursânge*, prădătoarea a înșfăcat-o pe una dintre ele, însă ceva a împiedicat-o să o tragă înăuntru, a avut loc o luptă crâncenă între aceste două insecte, în urma căreia larva a rămas imobilizată, iar furnica - nu știu de ce - a început să o împingă în adâncul propriei ei vizuini.

Aceasta s-a dovedit a fi o femelă a viespii *metoha*: odată capturată, ea imobilizează larva cu o înțepătură de ac otrăvitoare, iar după aceea, în adâncul cuibului, își depune ouăle peste ea; larvele care vor ieși din ouă se vor hrăni cu larva imobilizată. Masculii *metoha* sunt înaripați și de la distanță sunt asemănători cu *gândacul-cal-pursânge*.

Cel puțin două mistere, în ceea ce privește larvele *gândacului-cal-pursânge*, au rămas nedelegate pentru mine. Primul dintre ele: unde dispare pământul care este scos afară în urma săpării cuibului?

Și al doilea: care este natura acestui clic? Aproape de fiecare dată lovitură prădătorului este reușită, ghearele ascuțite se înfig adânc în pradă, care adeseori este moale, cum este de exemplu omida sau bucățelele de vată pe care le foloseam eu drept momeală. Poate că acest zgomot se produce chiar la gâtul vizuinii, producându-se același efect ca și atunci când este extras un dop dintr-o sticlă? Însă sunetul acestei aruncături este prea sec și instantaneu, ca și acela al unui bici, al cărui vârf străbate aerul cu viteza sunetului...

Oare cu aceeași viteză își aruncă și larva *gândacului-cal-pursânge* corpul din vizuină în momentul atacului?

Nordul „Africii Centrale” era regiunea cu ploi tineri. Chiar în acest loc, scorpionașii organizau an de an un fel de întâlniri ciudate. Cunoșteam aceste insecte de mult, și le „respectam” pentru aripile lor mari și transparente, cu pete negre, și pentru „coadă”, care exista doar la masculi și care era foarte asemănătoare cu arma înfricoșătoare a veritabilului scorpion. Fiind prins și luat cu degetele, scorpionașul mascul ridică acest cârlig înspăimântător și îl mișcă amenințător; însă eu știam că acul său nu era otrăvitor, era doar o „parodie de scorpion”. Cel mai uimitor era însă capul acestui scorpionaș, cu un cioc prelungit, mai degrabă o trompă din vârful căreia ieșeau niște ace mici și ascuțite. Acești scorpionași emanau un aer ancestral, și chiar așa era: ei s-au schimbat foarte puțin din epoca de piatră și până acum, adică de trei sute de milioane de ani!

Din literatura de specialitate aflăm că scorpionașul se hrănește cu insecte moarte; îndrăznesc să adaug în meniul lor nectarul de flori și polenul: am văzut de multe ori cum aceste creaturi ancestrale își înfigeau trompele și sugeau nectarul dulce al florilor, deși plantele au apărut doar cu un milion de ani în urmă - scopul pentru care făceau aceasta îl veți afla puțin mai târziu. De asemenea mai mâncau și... cârnați, preferându-i pe cei fierți celor afumați.

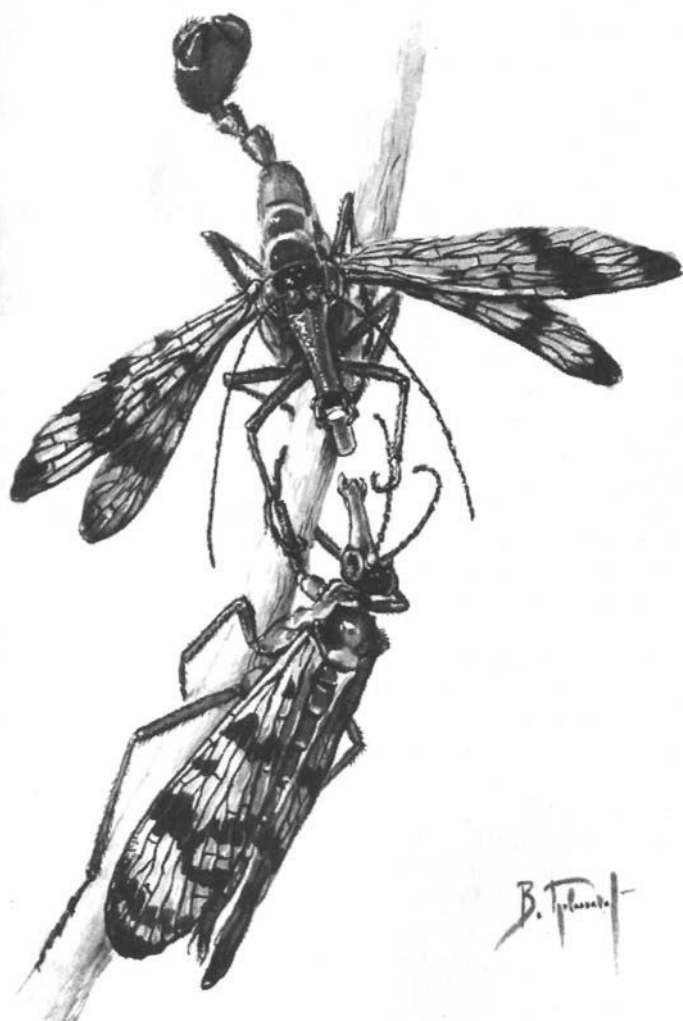
Odată, o femelă scorpionaș a depus ouă, iar din ele au ieșit niște larve foarte asemănătoare cu omizile de fluturi, doar că acestea aveau piciorușe și pe spate, și pe abdomen. Asemănarea dintre larve era din ce în ce mai mare atunci când larvele creșteau.

Scorpionașii maturi se adunau la marginea poienii în fiecare an pentru împerechere - aici era un fel de club al lor care nu și-a schimbat adresa, cel puțin cât timp am fost eu acolo - cine știe, poate că acest club mai „funcționează” și astăzi.

Acolo am descoperit încă o minune a Lumii Insectelor. Masculul, apropiindu-se de femelă, roia în jurul ei, își flutura într-un fel irezistibil aripile transparente cu dungi negre. Iar apoi, apropiindu-se și mai mult, îi dădea direct din gură o bomboană: un cilindru alb-lăptos; foarte gustos, după felul în care l-a mâncat femela imediat cu mare poftă. Din trompa conică a masculului a mai ieșit încă o



*Unul din locuitorii Păduricii - scorpionașul (mascul).*



*Scorpionașul masculul servește femela cu o „ bomboană”.*

bomboană asemănătoare - un cilindru alb, bine tăiat la capete, iar femela l-a luat și pe acesta cu plăcere... Acest fenomen s-a repetat de câteva ori, până când eu am speriat această pereche uimitoare, cu o mișcare neatență din cauza unei înțepături de țânțar.

De unde apar aceste bomboane? Sa dovedit că pieptul și abdomenul scorpionașului mascul sunt pline de canale pentru o adevărată „fabrică de bomboane”, unde mai întâi se pregătește crema, un fel de frișcă, după care aceasta ajunge din abdomen

în piept, unde crema semifabricată devine mai densă, apoi ajunge în cap, de unde coboară în jos pe canalul trompei, masa devine tot mai densă și ia o formă cilindrică; la capătul trompei există o seceră ascuțită care porționează cilindrii. Această



*Carabide de la periferia Păduricii.*

bomboană avea o lungime de circa 2 milimetri.

Luând în considerare toate aceste canale ale „secției de bomboane”, care ocupa două treimi din corp, randamentul era foarte bun și de lungă durată.

... în poiana „Tanzaniei”, între tufele de pelin era un loc gol - de mărimea unei farfurii, unde era depus un strat de praf de pământ rezultat în urma furtunilor de praf de primăvară. Pe astfel de mici poligoane de praf găseam dimineța urmele diverselor insecte de noapte - urme de lăbuțe de gândaci, șanțulețe făcute de larve.

La un moment dat am văzut însă ceva cu totul neobișnuit. În afară de urmele binecunoscute ale insectelor, am văzut niște cercuri concentrice perfect desenate în praful de pământ, având diametrul exterior de 18 centimetri, iar pe interior 13 centimetri... Nicio vietate dintre cele cunoscute mie nu ar fi putut desena asemenea figuri geometrice, mai ales fără compas - cercurile erau perfect rotunde. Nici oameni nu au mai trecut demult pe-aici, și oricum, cine ar fi desenat cercuri cu compasul într-o păduree îndepărtată, pierdută printre coline?

Pe atunci, în acele ținuturi, în afară de mine nimeni nu mai auzise de farfurii zburătoare sau de extraterestre. Mult timp nu am putut să înțeleg ce înseamnă aceste cercuri, și cine le-a făcut.

... în dezlegarea misterului m-a ajutat vântul: două frunze de iarbă ascuțite se aplecau până la pământ, atingându-l cu vârfurile; rafalele de vânt făceau frunzele să se învârtă în jurul axei lor - tija, din care creșteau -, ba în sensul acelor de ceasornic, ba invers. De fiecare dată frunzele trasau în praf niște linii arcuite, care se adânceau la fiecare atingere, ajungând astfel la o adâncime de 3



milimetri. Acesta este tot secretul...

În adâncul Păduricii, în „Sahara” și „Nigeria”, aproape toți mestecenii aveau tulpinile îndoit în zigzag. Se spune că acest fenomen este ceva obișnuit atunci când copacii cresc de mici într-un loc mlăștinos. Nu am stat să cercetez dacă aceasta era cauza; cert este faptul că, în pofida tulpinilor cu formă curioasă ale copacilor, nu știu de ce noi am evitat această dumbravă. La început am crezut că era din cauza locului inconfortabil, însă după aceea, când am mers acolo în căutare de melci, am simțit că ceva era în neregulă: mi s-au înfundat urechile, a apărut un gust acid în gură, mi s-au încheșat ochii și a apărut o ușoară amețelă. Să fi mâncat ceva ce mi-a provocat intoxicație? Această variantă era exclusă. Sau poate am luat gripă?

M-am ridicat și am ieșit de acolo - senzațiile neplăcute... au dispărut. Ciudat! Am intrat în Dumbrava Fermecată și iarăși mi s-a încheșat privirea, mi s-au înfundat urechile, chiar au început să îmi țiuie! - și același gust acid în gură...

M-am aplecat și m-am așezat pe vine, iar senzațiile s-au amplificat. Am luat o creangă uscată să o dau deoparte, iar creanga s-a oprit - probabil într-o pânză de păianjen. Dar ce-i asta? Acolo nu exista nicio pânză de păianjen; am dus din nou creanga prin același loc și iarăși mișcarea a fost încetinită... Ce se petrece? M-am ridicat, am fluturat creanga, dar nu s-a petrecut nimic; m-am aplecat și am dus creanga prin locul de mai devreme, pe lângă îndoitura de pe tulpina copacului, și iarăși a apărut „atrakția”, ca și cum în îndoitura tulpinii ar fi existat un magnet, iar eu aș fi ținut în mână, în loc de creangă, un cui de metal. Acest fenomen ciudat l-am întâlnit numai în două locuri, ambele în preajma buclelor formate de îndoitura tulpinilor la copaci. Am verificat „nodurile fermecate” și ale altor copaci - aici toți erau aproape la fel - peste tot am simțit aceeași atracție magnetică, în plus și anumiți fiori care îmi străbăteau mâna.

Peste două zile, dimineața, nu am mai întâlnit acest fenomen în Dumbrava Fermecată. Peste o săptămână, pe la șase seara, am simțit din nou aceleași senzații ciudate, chiar amplificate: amețeli, stări de rău. Încă un fapt pe care



*Dumbrava Vrăjită.*

I-am constatat a fost că în această zonă a Păduricii existau foarte puține insecte - un singur mușuroi mic de furnică, iar furnicile erau lente și nu își apărau deloc cuibul.

Probabil că aş mai fi descoperit multe aspecte interesante și importante. Însă nu am mai avut



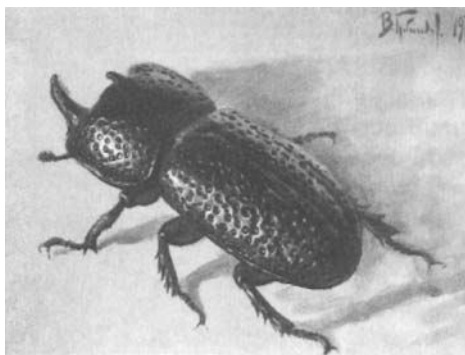
*Locuitori ai Păduricii din zona mestecenilor: falsa-gărgăriță Antribus...*

ocazia să cercetez Dumbrava Fermecată: solicitarea excesivă de la școala de pictură, cercetarea bondarilor, organizarea rezervației naturale pentru insecte m-au îndepărtat de Pădurice pentru mulți ani. Alte „locuri vrăjite” - cu tulpini de mesteceni în zigzag - din păcate nu am mai găsit în pădurile din acele regiuni.

Scriu aceste rânduri, și gânduri triste se abat asupra mea. Este clar că în Pădurice m-am ciocnit de un fenomen cu totul nou pentru mine - Necunoscutul. Însă acesta ieșea din cadrul ocupațiilor mele... Pasiunea mea pentru insecte era atât de mare, încât umbrea totul - astronomia, pictura, și mai ales Taina Dumbrăvii Fermecate, pe care am lăsat-o pe locul trei sau patru, ca neavând legătură cu entomologia, iar apoi am uitat cu totul de ea.

Cât de mult m-am rătăcit!

Și nu numai atunci: aproape în fiecare vară merg în Isilkul, în Sanctuar, în Pepinieră - însă nu merg în Pădurice, deși în



*...și caradașa Sinodendron.*

aceste călătorii sunt propriul meu stăpân și am înțeles de mult că tot ceea ce este viu - cunoscut sau necunoscut - este interconectat, iar în cunoașterea Tainelor Naturii nu există lucruri puțin importante; cu toate acestea evit chiar și gândul de a vizita Păduricea.



Deși intuiesc că pierd foarte multe.

Senzațiile ciudate și neplăcute din Dumbravă erau totuși însoțite aproape de fiecare dată de ceva interesant, un sentiment de bucurie, cumva de neuitat, dar în același timp iluzoriu.



*Muștele Eristalia au rămas suspendate în aer, nemișcate.*

Cel mai primitor și vesel loc din Pădurice este în poiana din est, undeva între „Uganda” și „Lacul Ciad”. Te odihnești, stai întins, privești cerul - câte poți vedea aici! Chiar deasupra mea, la o înălțime de 10 metri, zumzăie uriașele și lătoasele muște-băzâitoare, niște zburătoare excelente: stau nemișcate precum elicopterele, când deodată, o rup din loc cu o viteză uluitoare, întorcându-se imediat la locul inițial; iată că a sosit în zbor din înălțimi, cu aripile sale mari cu dungi negre și un fluture-evantai *Podalirius*; mai la stânga de vârfurile mestecenilor dansează un roi de țânțari, sau poate fluturi; dintr-o dată au apărut din pădure o pereche de cocori și au zburat foarte aproape - niciodată nu i-am văzut zburând așa de aproape -, pe deasupra mea, fluturând din aripi.



*înfloresc mestecenii...*

Nu-mi amintesc să mai fi prins asemenea zile, ori în locul acesta vânatul este mai puternic, ori poate că așa s-a nimerit, oricum, Zgomotul Verde era parte integrantă a Păduricii - în afară de primăvara devreme, când încă nu sunt frunze, și probabil de iarnă (adevărul este că iarna nu am fost niciodată pe aici). Iar noi ne-am obișnuit cu acest Zgomot, la fel cum te obișnuiești cu zgomotul mării, cu zgomotul străzilor și cu alte zgomote, care, atunci când încetează, liniștea pare nefirească.

Astfel murmură mestecenii și sălcile din Pădurice, acoperind trilul greierilor și al păsărilor, și începe să ți se pară că cineva cântă cu glas omenesc; cuvintele sunt de neînțeles, însă melodia e aproape perceptibilă - uneori mai domoală, fredonată de o singură voce, alteori parcă se alătură și alte voci, îmbinându-se într-un acord sublim, însă zgomotul mestecenilor se întetește și mă împiedică să deslușesc vreun cuvânt.

- Tată, cine cântă? - mă întreabă Serioja.  
Auzi și tu? Poate doar ni se pare?

Nu, e cineva care cântă, însă zgomotul frunzelor ne încurcă să auzim cu claritate. Cine să fie oare?

Spre rușinea mea, nu știam cum să-i explic. Știam sigur că nu era țipenie de om în jur pe o rază de mulți kilometri, și am înțeles deja că am halucinații auditive - însă cum să-i explic lui Serioja că amândurora doar ni se pare?

Din partea opusă a Păduricii s-a auzit un cuc, care a străpuns Zgomotul, și părea că va împrăști vraja auditivă, dar nu a fost așa, vocile se auzeau în continuare, acum adaptate cu ritmul cucului.

Probabil că se mai aude și acum în Pădurice. Mergeți acolo, și veți auzi cu propriile voastre urechi.

... Poate terenul mlăștinos, poate alt element a îndoit în zigzag tulpinile mestecenilor din Pădurice, cert este că a strâmbat și câteva ramuri ale unor arbuști, trunchiurile și rădăcinile lor. Au mai rămas doar resturile acestora - pe jumătate distruse, însă cu forme foarte interesante. Le-am adunat pe toate în rucsac și le-am adus acasă. Le-am privit pe fiecare în parte cu multă atenție,



întorcându-le pe toate părțile - încercând să descopăr vreo asemănare cu vreun animal, pasăre sau om. Uneori aveam noroc - și, cu mici ajustări din partea mea, dădeam acestor resturi anumite forme, astfel ajutând Natura.



*Drept suport pentru acest ansamblu sculptural, s-a potrivit de minune... o bucată de cărbune.*

Spre deosebire de alte lucrări sculptate din ramuri și rădăcini, ale mele nu aveau urme de tăieturi, iar dacă în mod excepțional acestea existau, mascam rănilile lipindu-le cu scoarță. Au ieșit astfel o serie de lucrări deosebit de originale, alcătuite din personaje reale și fantastice - pe care le-am folosit la baza filmului *Isilkul - Atlantida* regizat de mine.



Toate aceste sculpturi erau foarte fragile, iar unele dintre ele erau și foarte voluminoase și ocupau mult spațiu din apartamentul meu cu două camere. De aceea, după expoziția *Natură și Fantezie* de la Casa Pictorilor din Omsk din 1965, le-am dăruit prietenilor și cunoscuților. Au rămas doar câteva poze și picturi, și această mică sculptură, *Omul și animalele*: poza acestei sculpturi a fost mărită până la 3 metri și folosită drept panou publicitar pentru expoziție, de asemenea a apărut și pe coperta unor cataloage de expoziție. Am păstrat această sculptură în muzeul nostru. Iar poza ei o aveți mai jos. După cum vedeți, Natura a plasmuit de toate: tigrul, mielul, lebăda, peștele... și omul, îngenunchat, culegând cu grijă, sau poate cu frică, un fruct pârguit din pom, poate Fructul Cunoașterii, sau, dimpotrivă, Fructul Oprit, cu care și începe marea păcat al distrugerii Naturii.

Cine știe - descifrați singuri această sculptură. Repet: nu eu am creat această sculptură - tot ce se află pe această scoarță, așa a fost încă de la început, eu doar am ajustat unele mici detalii, astfel ajutând Natura.

Privesc acum această sculptură și îmi amintesc zilele și anii fericiți din viața mea, când efectiv mă scăldam într-o Mare Fericire alcătuită din Natură, Știință, Artă, Tinerețe, Libertate. Nu realizam atunci rolul important pe care îl juca





În această Fericire Păduricea - o regiune modestă, cu mesteceni, sălcii și mușuroaie de furnici.

Iartă-mă, te rog, Pădurice dragă! Și să te apere soarta de coasă, de topor, de stricăciunile dobitoacelor, de plug, de foc, de roțile mașinilor și ale tractoarelor, de avioanele cu chimicale care de atâtea ori te-au ars, iar tu ai găsit forțele necesare să renaști, de braconieri, de furtunile de praf, dar mai ales de oamenii de știință care semnează

fără remușcări ca astfel de regiuni mici, precum ești tu, să fie arate, iar cele mari să fie „corectate” în formă strict dreptunghiulară, motivația fiind comoditatea prelucrării terenurilor cu ajutorul tehnicii și lupta contra buruienelor. Asta s-a petrecut în 1983, în regiunea Novosibirsk, când sute de terenuri au fost despădurite, smulse din rădăcini și arate.

Am început imediat lupta împotriva Sistemului, însă din păcate era o luptă inegală.

Totuși am fost înțeles și susținut de către oameni de știință din Moscova, astfel încât, autoritățile de aici, primind multe scrisori de protest, au fost nevoite să înceteze această tâlhărie și chiar să anuleze proiectul cu totul. Mercurii Sergheevici - președintele comunității entomologice - prețuia foarte mult munca mea și mă susținea: din păcate însă, odată cu moartea lui de acum câțiva ani, natura Siberiei a rămas fără o protecție de nădejde.

Îmi cer iertare de la cititori că m-am abătut de la temă, însă aici, în Novosibirsk, nu mai am cu cine să-mi împărtășesc durerea. Și nu pot să nu o împărtășesc...

### **În ajutorul cercetătorilor de insecte**

*Mușuroiul de casă.* Pentru a fonda cuibul, avem nevoie de un borcan cu gâtul larg, cu o capacitate de 0,7 până la 1 litru, sau, și mai bine, de un cilindru din sticlă: borcanele de 3 litri au gâtul relativ îngust și nu sunt comode pentru insecte, pentru îngrijirea și cercetarea lor, aerisirea va fi





*Pictură din colecția „Ghiociei”: Floarea-cucului (adonis) și fluturele-de-urzică.*

proastă, iar acest lucru va duce la moartea prematură a insectelor.

De asemenea, pregătiți un lighean sau un vas cu pereți netezi, fără zgârieturi, cu un diametru de circa 30 de centimetri.

Pe fundul vasului puneți un strat de nisip uscat, iar marginile de sus până jos ungeți-le cu talc, pentru ca lăbuțele insectelor să alunece și astfel să nu poată evada.

Lipiți pe exteriorul borcanului două-trei benzi de hârtie sau leucoplast-drumuri pentru furnici.

Pregătiți țarcul de sus: pe un bețigaș cu partea de jos ascuțită, lipiți o bucățică de carton. Pot fi construite câteva



*Toporași cu fluture mic de primăvară*

asemenea țarcuri, unul peste altul, sau aranjate în alte moduri. Toate detaliile țarcului vopsiți-le cu guașă albă: este mai simplu să urmărești și să faci poze furnicilor pe un fundal de culoare deschisă.

Când, cum și de unde pot fi luate furnicile? În primul rând trebuie să rețineți faptul că toate speciile de furnici din țara noastră, care locuiesc în păduri, în stepe, pe pășuni, sunt o verigă importantă a naturii: *sanitarii* - sunt cei care se ocupă de insectele dăunătoare; *amelioratorii* - afânează solul. Se știe că cele mai mari și mai zemoase căpșune cresc pe mușuroaiele furnicilor

*lasius* și *myrmica*. Asemenea locuințe - este de la sine înțeles că nu se distrug, la fel ca și mușuroaiele furnicilor roșii de pădure; rețineți: distrugerea sau chiar și numai deteriorarea mușuroaielor de furnici roșii este pedepsită de lege.

Însă dacă în grădina voastră au apărut *lasius* sau *myrmica* atrase de ispititoare roade dulci, afidele care distrug frunzele culturilor, aceștia nu mai pot fi numiți prieteni ai grădinilor; dar nici nu vor putea fi mutați de aici, nici chiar în borcan: cuiburile lor sunt ascunse adânc sub rădăcinile plantelor, mai ales camera cu femela fertilă.

Deci mușuroaiele-donatoare pot exista doar în natură, aproape unele de altele, precum în „Camerunul” nostru. Cel mai indicat este ca furnicile să fie luate primăvara, dimineața, cu partea cupolei care este încălzită de soare: aici se află larvele și ouăle. Tăiați cu un cuțit ascuțit două-trei fragmente din cuib, puneți-le repede în borcan, umpleți borcanul cu pământul săpat împreună cu locuitorii săi după care acoperiți borcanul cu un capac de plastic. Remediați repede daunele produse cuibului și îndepărtați-vă imediat. Este de înțeles faptul că mușcăturile nu vor putea fi evitate, însă mușcăturile de *lasius* și *myrmica* nu sunt dureroase. În ceea ce privește furnicile de talie mai mare, pot să vă dau un singur sfat: să lucrați cât mai repede...

Când ajungeți acasă, puneți borcanul în mijlocul vasului pregătit cu pereții unși cu talc, luați capacul de pe borcan și înfigeți în mijlocul lui bețigașul cu țarcuri. În țarc, așezați un căpăcel plin cu sirop de zahăr, miere sau dulceață. Schimbați din când în când conținutul căpăcelului. Într-un alt căpăcel asemănător puneți bucățele de carne sau ou fiert.

Din când în când umeziți conținutul borcanului, iar pereții ligheanului să fie dați în permanență cu pudră - altfel, furnicile vor evada, sau, și mai grav, nu se vor putea întoarce la cuib. Verificați regulat starea familiei. Nu țineți niciodată furnicile



Începutul unei zile de lucru.



*Câteva dintre mușuroaiele mele de laborator. vă vor revela din tainele lor.*

*Fotoelectorul și cositul* - sunt modalitățile cele mai simple și cele mai rapide de a aduna cantități mari de insecte mici și minuscule. Confectionați un tub din hârtie, astfel încât capătul lui să intre fix într-un borcan de 800 de mililitri. Celălalt capăt al tubului se lipește bine; lungimea tubului - circa 20 de centimetri. Partea tubului rămasă afară este albă, cea din interior - vopsită în negru. În borcan se introduce o bucată de hârtie șifonată, este bună și hârtia de ziar. Hârtia se taie fâșii, și chiar deasupra se pune o crenguță sau o tijă, astfel ca atunci când borcanul va fi întors invers să nu cadă benzile de hârtie. În set intră de asemenea și un capac de plastic.

Mergând, să zicem, prin poiană, făcând mișcări rapide la dreapta și la stânga cu plasa dar în același timp învărtind și mânerul în mână, „cosiți” prin iarbă, cu grijă ca insectele din interior să nu poată sări afară. Când cantitatea de insecte atinge mărimea unui pumn, goliți plasa în tubul confectionat mai înainte, acoperindu-l cu capacul de plastic. Înclinați toată această compoziție către soare, astfel încât rămășițele de plante culese odată cu insectele să nu cadă din tub. În acest moment insectele vor începe să iasă la lumină. Acum cred că ați înțeles de ce a fost necesar să vopsim tubul astfel: interiorul negru accelerează ieșirea insectelor la lumină, iar partea albă împiedică încălzirea excesivă.

Pot fi aplicate lovituri ușoare peste tub, sau tubul poate fi rotit în jurul axei sale, fără a i se schimba unghiul de înclinație, astfel urgentând separarea insectelor de resturile de plante.

flămânde. Nu este indicat să țineți furnicile acasă doar de distracție: trebuie să le studiați, să le îngrijiți, să luați notițe, să faceți poze, schițe și desene, să faceți experimente oricât de simple, și atunci, acești mici locuitori ai Pământului



*Orice femelă păianjen care nimerește în plasă trebuie eliberată imediat, mai ales dacă aceasta are ouă.*

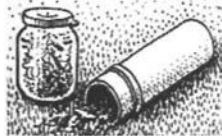




Este important să prinzi momentul când în borcan există o cantitate maximă de insecte. Iar acum, înlăturați tubul (fără a schimba unghiul) și acoperiți borcanul cu capacul de plastic. Acum puteți cerceta în liniște locuitorii poienii, să vă minunați de multitudinea de forme și culori, dimensiuni și obiceiuri, care până acum au fost ascunse ochilor voștri.

Apropo de păianjeni, s-a dovedit că există o multitudine - gri, verzi, metalici, strălucitori, mai rapizi, mai lenți...

Nu țineți mult timp insectele în captură: după ce le cercetați, luați notițe, faceți poze - eliberați-le.



Doar în cazurile excepționale, când veți deveni entomologi cu experiență, și vor fi necesare experimente microscopice de laborator pentru a determina cu exactitate specia insectei, puteți introduce în borcan o bucătică de vată îmbibată cu cloroform. După aceea răsturnați conținutul borcanului pe o hârtie, aranjând insectele cât mai bine. Acoperiți această compoziție cu o altă coală de hârtie și introduceți-o într-un plic. Este necesar să notați când, unde și cu cine a fost

colectat materialul.

Fotoelectorul Grebennikov - așa am denumit această invenție a mea, scutește entomologii și laboranții de multă muncă minuțioasă. Însă repet încă o dată: colectarea insectelor se face strict în interes științific; în toate celelalte cazuri, se consideră braconaj. Nu glumesc și nici nu exagerez: în cazul în care nu aveți aprobare specială, și este afectată vreo insectă care este introdusă în Cartea Roșie, specialiștii au voie să vă amendeze foarte usturător. De exemplu moartea unei singure albine minuscule, de doar 7 milimetri, din specia *Rophitoides canus*, care ar putea nimeri în plasa voastră în timpul colectării - se pedepsește cu o amendă



*Fluturile rubiniu siberian, pictat în culorile sale naturale, în guașă. Pe diapozitiv culoarea a ieșit mai puțin intensă, iar la tipar a pălit și mai mult. Acest fenomen s-a petrecut și cu alte imagini postate de mine în această carte.*

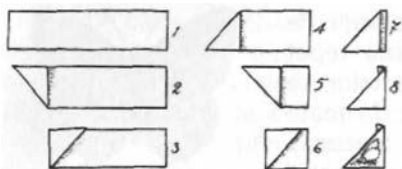


foarte mare, bineînțeles cu confiscarea conținutului plasei și cu interdicția de a mai veni în acea regiune cu același scop...

Deci... atenție!

*Mordantul.* Ați reținut sfaturile mele? Dacă nu, recitiți-le. Iar acum vă voi spune câteva cuvinte despre vasul folosit în scop

științific (doar în scop științific!) pentru colectarea insectelor de talie mai mare - mordantul. Acesta este un borcan cu capac de plastic, pe fundul căruia se află un burete îmbibat cu naftalină, cloroform sau acid sulfuric. Deasupra se pun două-trei cercuri confecționate din carton, iar deasupra lor, benzi de hârtie. Nu este cazul să umpleți mordantul cu insecte, acestea se vor strivi. Iar înainte de a le pune pe salteluțele de vată, asigurați-vă că acestea nu-și vor reveni din „anestezie” și nu se vor strivi unele pe altele. Fluturii se extrag din plasă rapid și cu mare atenție ca să nu li se scuture polenul de pe aripi. Fără a deschide plasa, țineți fluturele astfel încât acesta să aibă aripile ridicate, apoi, cu cealaltă mână introdusă prin deschizătura plasei, apucați fluturele de mijloc, și nu de marginea aripilor. După care fluturele se introduce într-un plic triunghiular din hârtie, după care, imediat, în mordant. Mordantul nu este același recipient cu cel descris mai devreme, ci un altul, mai larg, special pentru pachete. Când scoateți fluturii din plic, și îi depozitați pe salteluțele de vată în laborator, este



necesar să îi plasați într-un loc separat de gândaci și de alte insecte asemănătoare acestora. Rețineți că mulți dintre fluturii din țara noastră fac parte din Cartea Roșie.

*Păstrarea materialului colectat.* Salteluțele cu materialul colectat se depozitează în cutii presărate cu naftalină; cutiile se păstrează într-un loc uscat și în deplină siguranță, însă nu într-o cameră locuită - naftalina este dăunătoare sănătății. Verificați starea lor periodic ca să vedeți dacă nu cumva s-a evaporat naftalina, dacă nu s-a dezlipit vreo cutie, dacă nu au apărut insecte dăunătoare colecției... Dacă acestea totuși au apărut, organizați urgent o fumigație: introduceți toată cutia într-o pungă de celofan, tot acolo puneți și o bucată de vată îmbibată cu acid



*Coada-șoricelului.*

veți afla în capitolele următoare.

*Jurnalul entomologului.* Aici sunt introduse toate observațiile, experimentele. Schițele din natură este recomandat să fie făcute într-un jurnal separat.

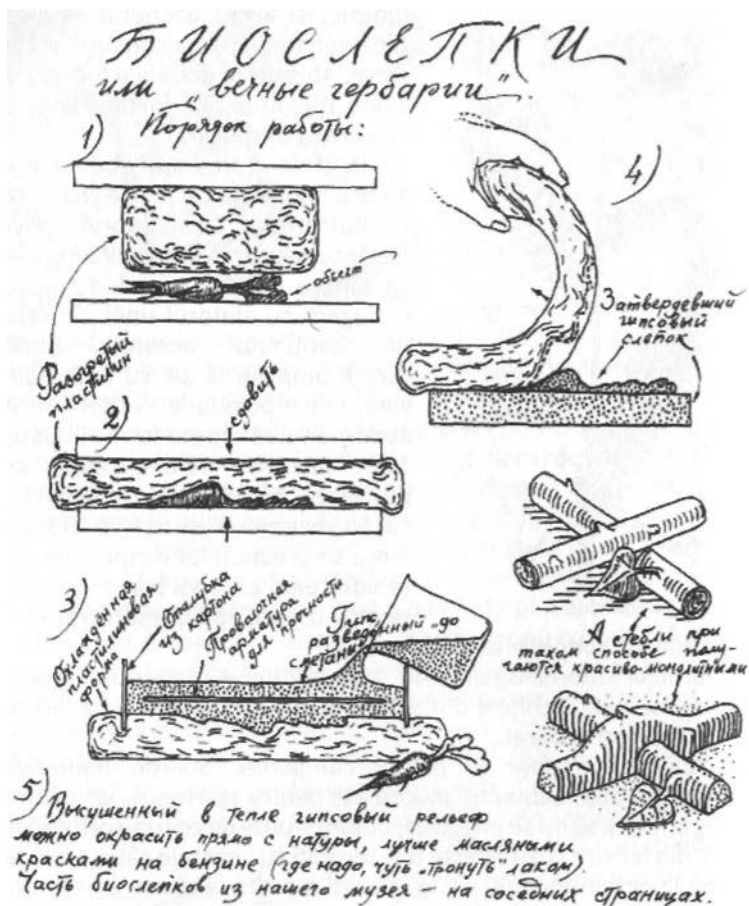
*Obiecte necesare în timpul campaniei.* Soluție împotriva țânțarilor; apă, alimente, leucoplast pentru zgârieturi. Iar pentru ca zgârietura să nu se infecteze, puneți frunze de coada-șoricelului, care din fericire crește peste tot, zdrobiți cu degetele câteva frunze până la obținerea unei paste, plasați-o peste rană sau zgârietură, iar apoi acoperiți cu un plasture sau un pansament. Folosesc acest antiseptic natural excepțional de-o viață.

Campanie plăcută!

*Parcul entomologic de acasă.*

Uneori, împreună cu nepotul meu Andriușa, aduceam acasă cocoloșul imens de „masă bio” capturat cu plasa la sfârșitul excursiei pe care o făceam undeva în pădure sau pe pajiște. Goleam plasa pe o bucată de hârtie cu marginile întoarse. Și urmăream ce se petrecea. Erau de toate acolo! Furnici, tot felul de bondari, nenumărați gândaci, muște





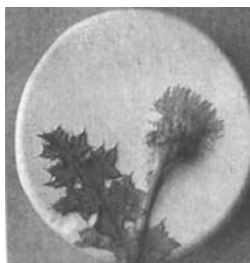
BIOMULAJE sau ierbare nemuritoare - etape de lucru (se pot colora apoi cu vopsele de diferite culori după natură și pot fi date cu lac în final) - multe mulaje din muzeul nostru se află pe paginile alăturate.

și greieri... Unii dintre ei, scăpând de strânsoare și de înghesuială, se aranjau, îndreptându-și aripile, picioarele și mustățile, alții se grăbeau spre lumină și zburau direct la geam - geamul era plin de insecte! Dimineața se auzea trilul greierilor de pe geam, al libelulelor de pe tavan, iar florile din ghivece erau pline cu tot felul de vietăți. Acești locuitori ai pădurilor sau ai luncilor nu aduceau niciun prejudiciu și nu deranjau în niciun fel pe cei ai casei. Aceste insecte locuiau la noi o zi, maxim două, după care deschideam geamul și le lăsam să zboare.

Unele însă rămân, se ascund și apar tefere și nevătămate prin luna ianuarie, aducând cu ele un strop din vară.



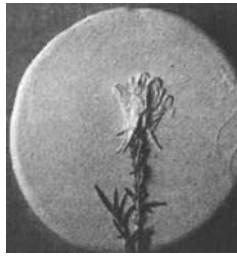
Muzeul nostru de Agroecologie și Protecție a mediului înconjurător: aici nu veți întâlni colecții de insecte moarte, ci doar imaginile lor. Aveți aici imaginea unui gândăcel - puricele-vărgat - sub microscop, după natură. Iar în dreapta este musculița - Sferafolia, de asemenea mult mărită, făcută doar pe jumătate - partea dreaptă este doar o reflexie în oglindă.



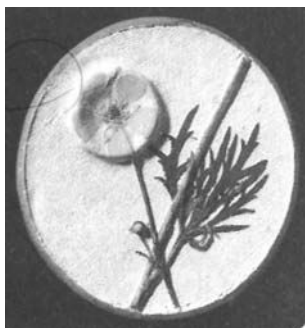
*Ciulin*



*Scânțioară*



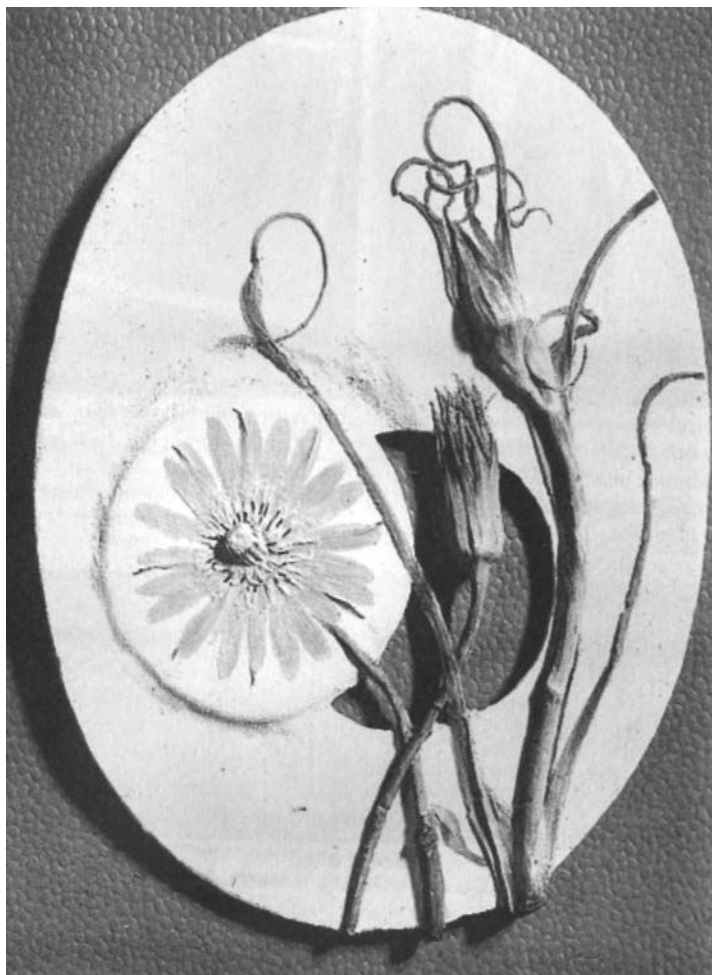
*Linariță*



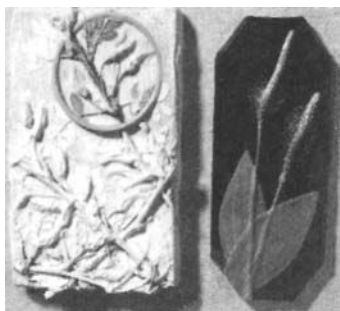
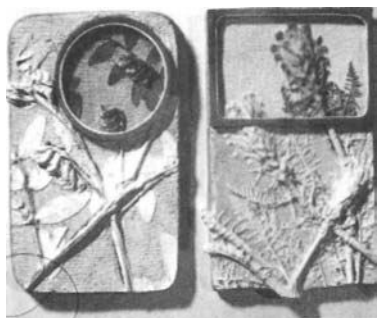
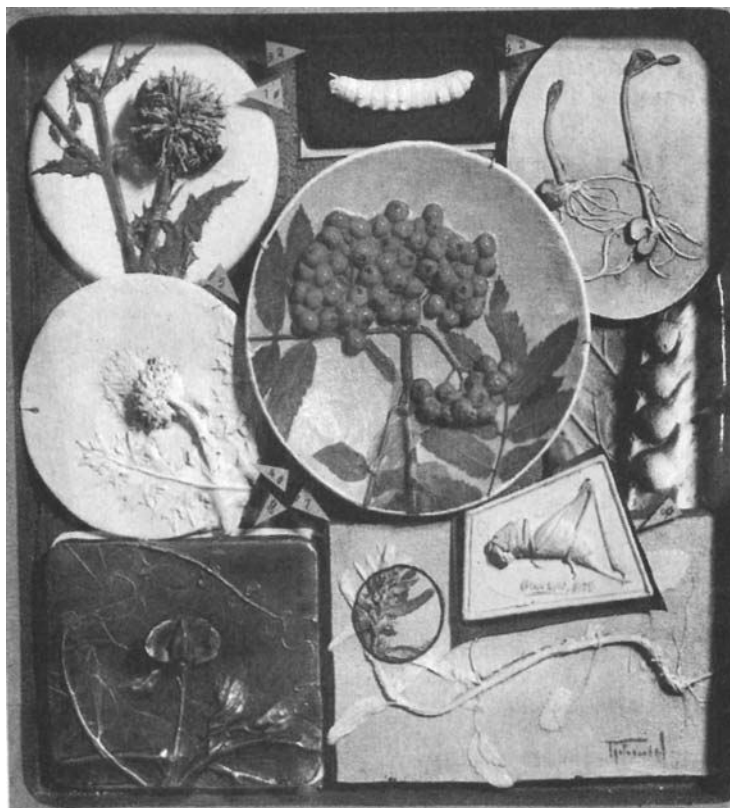
*Piciorul-cocoșului*



*Tanacetum*



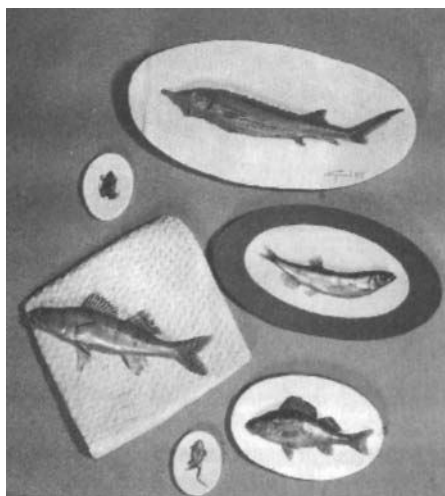
*Barba-țapului*



*Diverse variante de biomulaje. Este greu să colorezi după natură toate lucrările, așa că m-am limitat doar la niște fragmente, lăsând restul în ghips alb. După cum vedeți, aceasta nu-i reduce din frumusețe...*

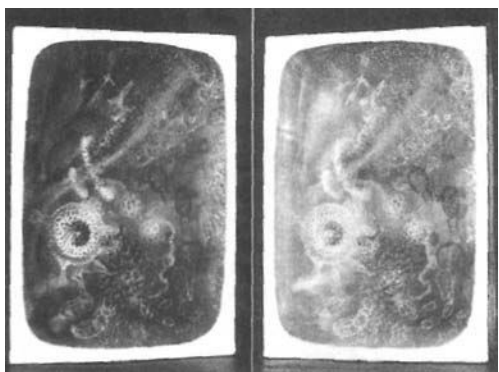
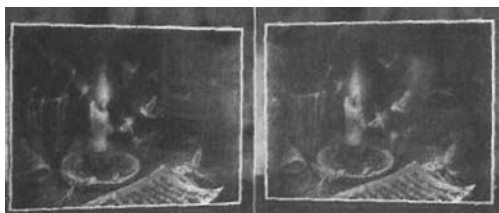
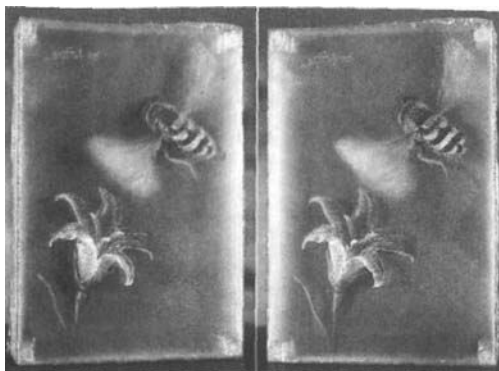


*Mulaje de omizi. Aceste omizi nu au avut de suferit, ele s-au transformat în coconi, iar după aceea în fluturi, pe care i-am eliberat.*



*În același fel am procedat și cu acești pești și broscuțe.,,*





*Stereoblocuri - pachete de sticlă cu garnituri în colțuri (din chibrituri). Pe fiecare sticlă sunt schițate puncte și hașuri cu guașă și acuarelă, astfel încât să obținem volumul, transparența și culoarea necesară.*



*V. Grebennikov 1990 ... Locuitori din preajma cursurilor de apă.*

# CAPITOLUL V

## ZBORUL

O seara liniștită în stepă. Discul roșu-arămiu al soarelui a atins deja orizontul încețoșat din îndepărtare. Este prea târziu să mă mai întorc acasă - m-au reținut insectele -, așa că mă pregătesc de culcare, noroc că a mai rămas apă în ploscă și am și crema protectoare de țințari *deta*, care este indispensabilă în aceste împrejurări, în zona înaltă a lacului, cu apa cam sărată, sunt multe „mușcătoare” pisăloage. Acțiunea se petrece în stepă, în valea Kamaslovo, unde curgea cândva un puternic afluent al râului Irtas, care, odată cu ararea stepei, s-a transformat într-un lanț de lacuri sărate.



Nu bate vântul, nu se mișcă niciun fir de iarbă. Deasupra lacului zboară cârduri de rațe, se aude fluieratul becațelor. Bolta înaltă de culoarea perlei a cuprins stepa pe cale de adormire. Cât de minunat este aici, în deplină libertate!

M-am instalat lângă malul abrupt, într-o poiană acoperită cu iarbă. Am așternut impermeabilul, am pus rucsacul sub cap. Înainte să mă culc, am strâns câteva grămăjoare de bălegar, le-am adunat grămadă și le-am dat foc. Un iz romantic, de neuitat, se răspândea în stepa ce dormea. M-am băgat în patul meu improvizat, mi-am întins cu plăcere picioarele obosite, savurând încă o noapte minunată de stepă ( ceea ce se petrece rar ). Fumul albastru mă duce în zbor în tărâmul poveștilor, și somnul îmi dă târcoale destul de repede; ba devin mic-mic cât o furnică, ba, apoi, mare cât cerul; acum ar trebui să adorm; dar nu știu de ce, astăzi, aceste transformări ale corpului meu înainte să adorm mi se par neobișnuite și foarte puternice; uite că a apărut ceva nou: senzația de cădere, am impresia că malul înalt de sub mine a dispărut, și cad într-o prăpastie strașnică și necunoscută!

Deodată au început a licări niște valuri, am deschis ochii, dar ele nu au dispărut, ci dansează în continuare pe cerul gri-smarald, pe lac, pe iarbă. Mi-a apărut un gust puternic de metal în gură, ca și cum aș fi pus o baterie puternică pe limbă. Au apărut zgomote în urechi, aud clar bătăile puternice ale inimii.



Ce fel de vis este acesta?

Mă așez și încerc să alung aceste senzații neplăcute, dar nu reușesc. Doar valurile din fața ochilor s-au transformat și nu mai sunt mari și liniștite, ci au devenit înguste, clare, asemenea unor scânteii sau lanțuri, și nu-mi permit să privesc în jur.

Dintr-odată mi-am amintit: senzații asemănătoare am trăit și acum câțiva ani, în Păduricea din crângul fermecat, mai exact în Dumbrava Fermecată! Am fost nevoit să mă ridic și să merg puțin pe mal: oare peste tot e la fel? Iată, aici, la un metru, se simte influența clară a „ceva”. Mai merg zece metri - acest „ceva” dispare. Mi se face frică. Sunt singur în stepă, lângă *Lacul Fermecat*. Trebuie să-mi strâng repede lucrurile și să plec de aici. Dar curiozitatea mă depășește: oare ce se petrece aici cu adevărat? Poate este din cauza mirosului de mâl și de apă de lac! Cobor și mă așez lângă lac pe o movilă de lut. Aroma densă, dulce, a resturilor de alge în putrezire mă învâluie. Stau cinci minute, zece - nimic neplăcut nu se petrece.



*Locuitorii iazurilor din văile Kamășlov.*



*Iat-o, ea e Minunea care mi s-a revelat,  
albina Galixtus cadricinctus ( Galixt cu patru  
inelușe ).*

Ar fi bine să mă culc  
pe undeva pe aici, dar  
totul în jur este umed.

Urc înapoi pe mal și  
istoria se repetă! Am  
amețeli, gust metalic  
în gură și parcă mi se  
schimbă greutatea - ba  
sunt ușor, ba sunt greu,  
în fața ochilor îmi apar  
luminițe de diferite  
culori...

De necrezut, dacă  
acesta ar fi un loc

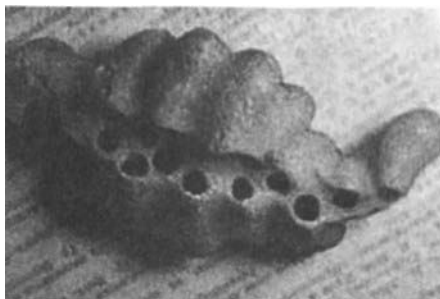
„periculos”, o anomalie, nu ar crește iarba atât de deasă, nu ar  
mai fi cuiburi de albine atât de mari, care au ocupat tot malul de  
lut. Eu mi-am aranjat patul chiar deasupra „orașului” subteran  
al albinelor, care conține, desigur, o mulțime de tunele, odăițe,  
pupe, larve vii și sănătoase.

De data aceea pur și  
simplu nu am înțeles nimic.  
Somnoros, cu capul greu,  
dimineața devreme, înainte  
de răsăritul soarelui, am  
plecat spre drumul principal,  
care ducea spre Isilkul.

În acea vară am mai  
vizitat *Lacul Fermecat* de  
încă patru ori, în condiții  
meteorologice diferite și la  
ore diferite. La sfârșitul verii,  
aici era un număr uimitor  
de albine, aducând de nu se  
știe unde polenul auriu, pe  
care îl depozitau în cuiburi,  
într-un cuvânt, se simțeau  
minunat! Însă nu puteam să  
afirm același lucru și despre  
mine: la un metru deasupra  
malului, unde erau amplasate  
cuiburile lor, simțeam  
multiple senzații neplăcute,  
care dispăreau la o distanță  
de cinci metri... Nu puteam



*Nu de mult Kamașlov era un afluent  
bogat al râului Irtaș care curge în  
apropiere de Isilkul. Acum în locul  
râului a rămas doar un teritoriu imens  
și arid cu mici iazuri pe alocuri.*



*Vechi fragment dintr-un cuib de albine Galixt. Se văd clar orificiile de faguri.*

să-mi dau seama de ce anume toate plantele și albinele, care erau și ele foarte numeroase, se simțeau foarte bine în acest loc.

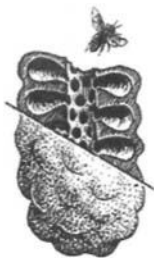
Răspunsul l-am aflat câțiva ani mai târziu, când orașul albinelor din Kamaslovo a fost distrus de o alunecare de teren. Acum nu mai există nici cuiburile de albine, nici

iarba, doar un morman dezgustător de deșeuri. Mi-au rămas doar câteva bucăți de lut - resturile acelor cuiburi cu multe odăițecelule. Celulele erau situate una lângă alta și aminteau de mici degetare sau mai degrabă cu niște urciorașe cu gâtul îngustat; știam deja că aceste albine aparțineau speciei *Galixt-cu-patru-ineleușe* - după numărul de inele galbene de pe abdomen.

Pe masa mea de lucru, pe care stau aparate, cutii cu furnici și greierași, sticlute cu reactivi și alte lucruri de genul acesta, se găsea un vas larg, plin cu bulgărași spongiformi de lut. Căutând ceva, am întins mâna deasupra acestui vas. Atunci s-a petrecut o minune - deasupra lor am simțit căldură... Am atins bulgărașii cu mâna - erau reci; dar deasupra lor simțeam o senzație clară de căldură. În plus, în degete a apărut o senzație necunoscută mie până atunci, de tremur, pulsație.

Când am deplasat vasul spre marginea mesei și am aplecat fața deasupra lui, am resimțit aceleași senzații pe care le-am trăit la Lac: capul a devenit ușor și mare-mare, corpul cădea undeva în jos, în ochi licăreau lumini trecătoare, în gură simțeam un gust metalic și o ușoară senzație de greață... Senzațiile au persistat și atunci când am acoperit vasul cu un carton, cu un capac de metal - acest „ceva” străpungea orice obstacol.

Fenomenul necesita studiat imediat.



*Decupaj schematic al unui cuib de albine Galixt. Jos — fragmente din cuib, așezate cu orificiile în sus, emană o radiație puternică.*



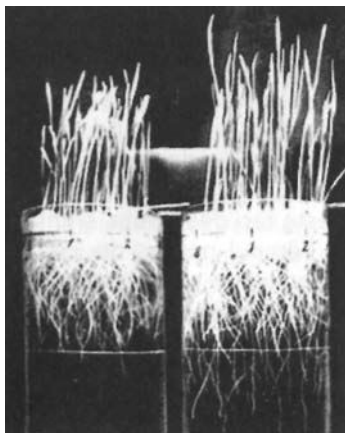
*Pentru albinele-tăietoare-de-frunze: tuburi de hârtie umplute cu păhăruțe verzi, confecționate din frunze. Cu cât este mai multă verdeață, cu atât se simte mai puternic radiația.*

Fără aparatură corespunzătoare nu puteam să fac nimic acasă. În studierea și cercetarea acestor cuiburi de albine m-au ajutat mulți colaboratori ai Academiei din Novosibirsk. Cele mai exacte termometre, captatoare de ultrasunete, electrometre, magnetometre nu înregistrau și nu reacționau în niciun fel. A fost efectuată cea mai minuțioasă analiză chimică a lutului, dar fără niciun rezultat deosebit. Radiometrul era și el neputincios. În schimb, mâinile umane, și nu doar ale mele (!), simțeau clar o senzație de căldură deasupra cuiburilor, sau adierea unui vânt rece, furnicături, înțepături, ori un mediu dens și vâscos; alteori mâna devenea grea, sau se ridica în sus; degetele amorțeau, se contractau mușchii centurii scapulare; apărea

senzația de amețeală, de hipersalivație.

Un comportament asemănător manifestau *albinele-tăietoare-de-frunze* care populau un mănunchi de tuburi din hârtie. Fiecare tub conținea multiple „păhăruțe” din frunze, acoperite cu căpăcele din frunze, iar în „păhăruțe” - gogoși de mătase cu pupe și larve. Am propus unor persoane, care nu știau despre descoperirea mea, să țină palma sau fața deasupra tuburilor, și am înregistrat fiecare detaliu al relatărilor lor. Rezultatele acestor experiențe sunt publicate în articolul *Despre proprietățile fizico-biologice ale cuiburilor de albine-polenizatoare*, publicat în *Buletinul de știri agricole din Siberia* nr.3, 1984. În același ziar se găsește și o explicație fizică a acestei descoperiri uimitoare.

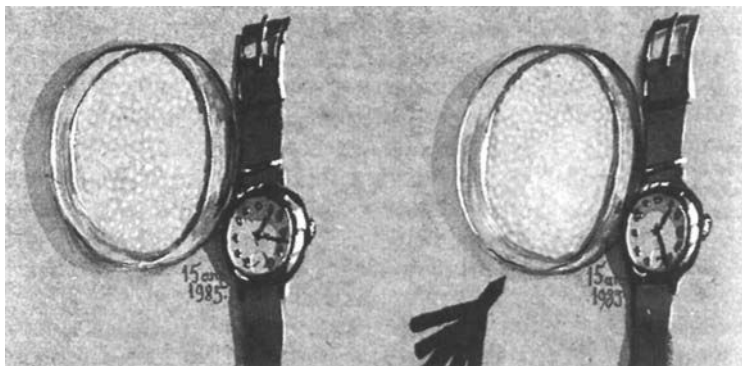
Folosind modelul cuiburilor de albine, am construit câteva zeci de „faguri” din plastic, hârtie, metal, lemn, și am constatat că senzațiile neplăcute nu erau generate de biocâmp, ci de dimensiunile, forma, cantitatea, și situarea cavităților una față de alta. Cavitățile puteau fi formate



din orice material dur. La nivelul organismului, senzațiile erau resimțite clar, iar aparatele tăceau în continuare.

Am numit această descoperire Efectul Structurilor Cavitare - ESC. Experiențele continuau, și natura îmi revela noi și noi taine... Sa constatat că în zona de acțiune a ESC scade vizibil activitatea *bacteriilor saprofite* din sol, a *ciupercilor de drojdie* sau de alt tip, încolțirea germenilor de grâu, se modifică comportamentul algelor microscopice mobile, numite *clamidomade*, apare luminozitatea larvelor *albinelor-tăietoare-de-frunze*; albinele mature devin mai active și finalizează polenizarea plantelor cu două săptămâni mai devreme.

Sa dovedit de asemenea că ESC nu poate fi ecranat, ci,



*Disponerea echidistantă a unui grup de alge microscopice Clamidomade se modifică repede sub Efectul Structurilor multi Cavitare, menționat în cartea lui A.I. Venik „Termodinamica proceselor reale” (Minsk, 1991, ed. „Știință și tehnică”). Acolo sunt descrise în amănunt și explicate lucrările și altor autori, pământeni sau „extraterestri”, printre care și diferitele tipuri de OZN.*

asemenea gravitației, acționează asupra structurilor vii prin pereți, metale groase și alte obstacole masive. Dacă obiectul cavitat se transferă pe un loc nou, ESC este resimțit de om mai târziu, după câteva secunde sau minute, iar pe locul vechi rămâne o „urmă” sau, cum i s-a spus în glumă, o „fantomă”, care este resimțită peste zeci de minute, și chiar luni de zile.

Câmpul produs de ESC în jurul fagurilor scade neregulat, le încercuiește cu un sistem invizibil, dar bine sesizat de „învelișuri”.

Animalele (șoarecii albi) și omul, aflate în zona de acțiune a ESC, se acomodează cu acesta, chiar dacă acțiunea lui este destul de puternică. Altfel nici nu s-ar putea: suntem înconjurați mereu de multiple cavități mari și mici, celule ale plantelor vii și moarte (inclusiv propriile noastre celule), veziculele din diverse



materiale plastice, camere, coridoare, săli, spațiile dintre detaliile panourilor de comandă, ale aparatelor, automobilelor, mobilă, clădiri etc.

Raza de acțiune a ESC este mai puternică asupra organismelor vii dacă aceasta (structura cavitară) este orientată în direcția opusă soarelui sau în jos, spre centrul Pământului.

Câmpul ESC produce dereglarea funcționării normale a ceasurilor mecanice și electronice. Toate aceste manifestări sunt produse de vibrația materiei, care este în permanentă mișcare și în schimbare continuă.

Am mai descoperit și alte aspecte care țin de fizica corpurilor solide, mecanica cuantică, fizica elementară - adică aspecte ce sunt departe de principalii eroi ai povestirii noastre, insectele.

... Am reușit totuși să construiesc niște aparate capabile să înregistreze obiectiv ESC și care reacționează la prezența în apropiere a cuiburilor de insecte, lată cum arată acestea: niște vase ermetice ( fig. 1 ), în interiorul cărora, pe niște fire de păianjen, atârnă oblic paie și bețișoare arse, pe fundul vaselor este puțină apă, ca să elimine efectul electrostatic, care ar putea să împiedice experimentul, dacă e aerul uscat. Se va apropia de vârful de sus al indicatorului un cuib vechi de viespe, faguri de albine, un mănunchi de spice, și atunci indicatorul va devia lent cu zeci de grade. Nu este un miracol. Energia electronilor ambelor corpuri multicavitare va crea în spațiu un



*Cavitățile dintre excrescențele, neînțelese până acum, de pe corpurile insectelor s-au dovedit a fi adevărate „emițătoare” de unde.*



Figura 1

sistem de unde însumate. Unda este o energie capabilă să producă un fenomen de autoîmpingere a corpurilor, chiar prin obstacole asemănătoare capsulei metalice cu pereți groși. Este greu de imaginat că prin peretele capsular gros penetrează undele cuiului mic și ușor de viespi. Aceasta este însă vizibil pe foto și cu ajutorul indicatorului din interiorul acestei capsule ermetice, care fuge de cuiul de mult părăsit, uneori parcurgând chiar jumătate de cadran. Scepticii pot vizita muzeul agro-ecologic din Novosibirsk și vedea „minunea” cu proprii lor ochi.

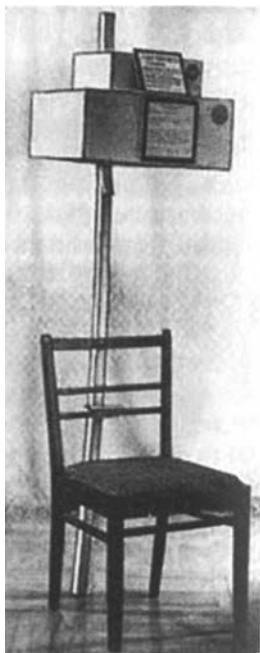
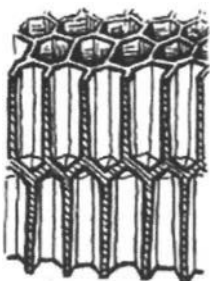
În același muzeu se găsește și un aparat din faguri cu efect analgezic. Orcine se poate așeza pe un scaun, sub o cutie ce conține câteva rame cu faguri de albine (fig. 2). Peste câteva minute va simți

„ceva” (am să vă fiu recunoscător dacă îmi veți scrie ce ați simțit). Durerile de cap dispar în câteva secunde, pentru cel puțin câteva ore. Astfel de analgezice nu sunt o taină, și se folosesc cu succes în toată țara. Radiația este clar percepută în palma mâinii așezate în partea de jos a cutiei cu faguri. Cutia poate fi din carton, placaj sau tinichea, cu suturile bine sudate. Iată unul dintre cadourile oferite nouă de către insecte...

Inițial gândeam *Figura 2*



*Pereții groși de 1 cm ai unei capsule de oțel nu pot împiedica fenomenul ESC. Pe placa orizontală scrie: Nu atingeți!*

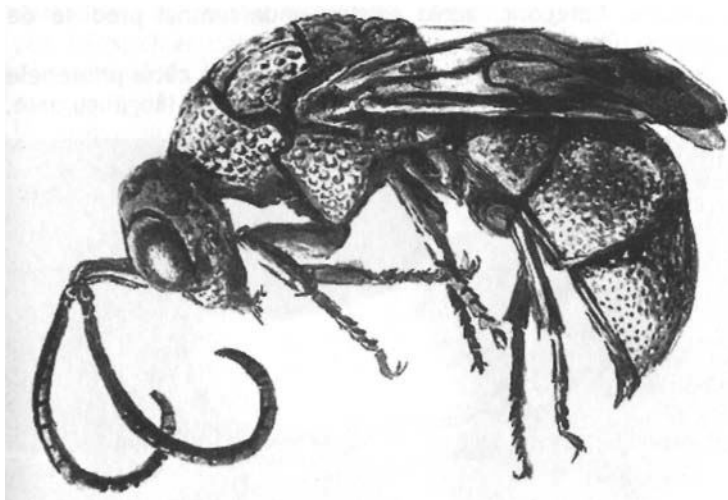


*Aparat construit din faguri, care are proprietatea de a înlătura durerile.*

în felul următor: omul și albina sunt în contact de mii de ani, și nimeni nu a relatat ceva neplăcut, cu excepția cazurilor de înțepături. Am adus o ramă cu faguri uscați deasupra capului - funcționa! Am decis să selectez șase rame. Iată pe scurt care este istoria acestei descoperiri.

Cuibul vechi de viespe are o cu totul altă acțiune, chiar dacă dimensiunea și forma celulelor sale sunt asemănătoare cu ale celui de albine. Totuși, materialul celulelor cuibului de viespi, spre deosebire de cel din ceară al albinelor, este mai poros, de fapt e hârtie (hârtia a fost inventată de viespi, și nu de om; ele amestecă fibre vechi de arbori cu salivă cleioasă). Pereții celulelor sunt mai subțiri, localizarea și dimensiunile sunt altele, au și o capsulă externă formată din câteva straturi de „hârtie”, cu spații între ele. Au ajuns la mine anumite observații cu privire la acțiunea nefavorabilă a unor cuiburi de viespi. În general majoritatea construcțiilor și obiectelor multicelulare, care beneficiază de ESC în mod deosebit, din primele minute sau ore îi influențează pe oameni, de departe nu într-un mod favorabil. Fagurii albinelor melifere\* sunt una din puținele excepții.

Iar în anii '60, când în apartamentul nostru locuiau bondari, eu nu o dată am observat aceasta. Uneori, câte un bondar tânăr, traversând un tub lung din stup spre urdinișul din fereastră și părăsind pentru



*Rolul gropițelor de pe suprafața trupurilor insectelor este acela de a crea un câmp ondulatorii de protecție.*

\*Melifer (referitor la albine): care produc mierea.



prima oară casa, nu memora prea bine localizarea urdinișului, iar după un timp rătăcea îndelung pe la ferestre, atât ale noastre, cât și ale casei vecine, care era asemănătoare cu a noastră. Seara, obosit și lăsându-se păgubaș memoriei sale vizuale slabe, se așeza pe peretele de cărămizi, exact unde se găsea stupul, și se străduia să pătrundă printre cărămizi. De unde știa insecta că exact la patru metri de urdiniș, în lateral, și la jumătate de metru mai jos, în spatele peretelui de 50 de centimetri grosime, este cuibul său? Pe atunci nu știam care este explicația. Acum însă îmi este cunoscută. Pare o descoperire uimitoare, nu-i așa?



Iar acum să ne amintim de orașul Pompilov din Pepinieră când acele *viespi-vânător* se reîntorceau la locul de unde au plecat, și chiar la locul unde fusese transferat bulgărele de pământ cu vizuina. Categorie, acolo existau unde-semnal produse de cavitatea cuibului.

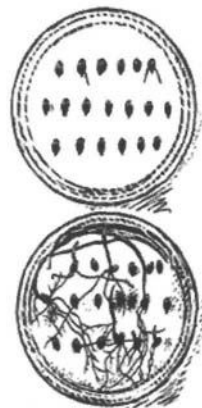
Un alt mister mi-a fost revelat în acei ani de către prietenele mele, insectele, legat de florile plantelor. Pe lângă culoare,



*Când omida Harpia adoptă o asemenea poziție firească, din „furca” formată de coada sa, care se răsucește brusc, este emanată o radiație destul de intensă.*

miros și polen, florile mai posedă și un semnal, emițător de unde puternic și neinterferabil, cu care atrag polenizatorii zburători. L-am descoperit cu ajutorul unui cărbune de desenat, pe care l-am purtat pe deasupra florilor mari, sub formă de clopoței: lelea, crin, amarilis, nalbă, dovleac; de departe se simțea încetinirea acestui „detector”. În scurt timp, puteam găsi floarea într-o cameră întunecată, practic fără erori, de la distanță de 1-2 metri, unica condiție ce trebuia respectată era imobilitatea plantei; dacă era deplasată, pe locul vechi rămânea o perioadă de timp „urma falsă” ( „fantoma” de retenție, despre care am vorbit anterior ). Nu sunt extrasenzitiv, acest fenomen poate fi experimentat de către oricine, după un mic antrenament; în locul cărbunelui poate fi folosit un pai de 10 centimetri dintr-o mătură galbenă de sorg, sau un creion scurt, care să fie orientat spre floare cu partea neascuțită. Unii pot folosi chiar palma, limba, fața, și vor simți că de la floare vine căldură, sau valuri de răcoare, sau furnicături. În urma numeroaselor experimente, s-a dovedit că copiii și adolescenții sunt mai sensibili la undele transmise de flori.

Cunoștințele despre ESC sunt necesare albinelor ce-și construiesc cuiburi subterane, deoarece, construind o nouă galerie, aceasta să nu se intersecteze cu cuibul vecinei, ci să-l evite cât mai mult. Alfel, întregul oraș subteran al albinelor s-ar prăbuși. Nu este admis



*Experiment de influență a ESC asupra germenilor de grâu.*



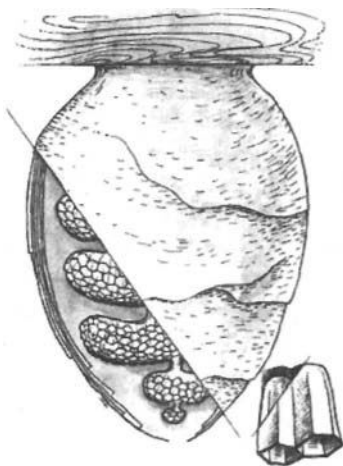
*Emițătorii ESC nu se află deasupra, ci pe lateral, iar germenii în creștere și-au întors orientarea către partea opusă emiterii radiației.*

de asemenea ca rădăcinile plantelor, care după cum știm pot dărâma construcții întregi, să crească în galerii și celule. Rădăcinile își opresc creșterea sau ocolesc cuiburile cu câțiva centimetri. Acest fenomen a fost confirmat de numeroasele mele experiențe în legătură cu creșterea boabelor de grâu într-un câmp puternic cu ESC.

Reiese că în zona Lacului există un vechi pact de prietenie între plante și albine - care este un exemplu de inteligență ecologică a Viului. Și tot acolo, în același punct de pe globul pământesc - un alt exemplu de atitudine crudă și ignorantă a omului față de Natură... Acum



*Acesta nu este un fenomen OZN, ci zborul de împerechere al muștelor-de-deșert ( observație făcută de P.I. Marikovskii ).*



*Structura cuibului de viespe Dolikovespula saxonica (întâlnită în Siberia) și a unor celule izolate.*

Orașul Albinelor nu mai există și în fiecare primăvară au loc alunecări de cernoziom cândva fertil, ce se deplasează către mlaștinile sărate, fără viață, care cândva au fost lacuri. Deasupra acestora zburau cârduri imense de rațe și berze, pe apă pluteau lebede de un alb imaculat, își întindeau aripile masive vulturii-răpitori. Lângă malul abrupt, presărat cu cuiburi de albine, zumzăiau sute de mii de albine *Galixt* care mi-au deschis ușa spre Necunoscut.

Este posibil să fi plictisit cititorul cu toate acestea: faguri - structuri - rețele. Ar fi nevoie de o carte voluminoasă pentru a descrie toate experiențele mele. Am să mai menționez totuși un detaliu: În câmpul de acțiune al ESC, deseori se defecta calculatorul ( E3-18A ), ce lucra pe bază de baterie. Acționeam asupra lui cu un cuib de viespe, plus ESC al palmelor mele; separat, aceste structuri nu au nicio influență.

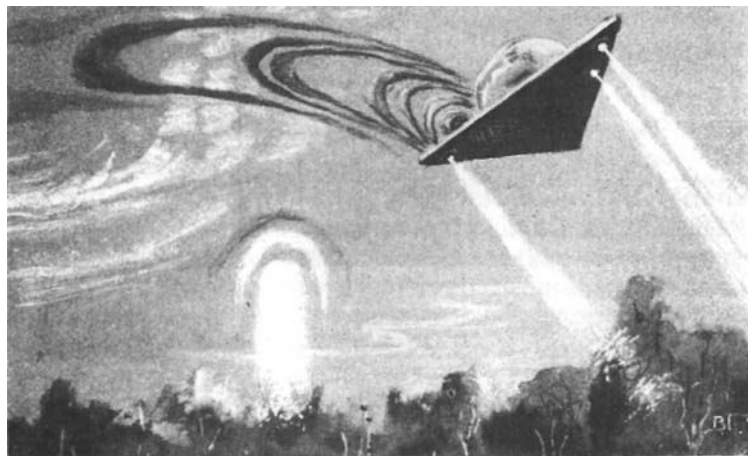
Trebuie să menționez faptul ca mâinile, și anume, oasele tubulare ale falangelor,

ligamentele, articulațiile, tendoanele, venele, unghiile sunt emițătoare puternice ce emit ESC. Ele pot deplasa un indicator din cărbune sau un pai al aparatului inventat de mine, aflat la câțiva metri. O poate face oricine. De aceea sunt absolut convins că nu există „extrasenzitivi”, mai exact, toți oamenii sunt bioenergeticieni. Iar cei care pot deplasa obiecte nu prea grele pe masă, le pot menține în aer sau lipite de palmă sunt mult mai mulți decât se știe. Aceste persoane apar în mass-media și sunt prezentate ca niște adevărate minuni; dar - încercați! - și aștept scrisorile voastre cu relatări.

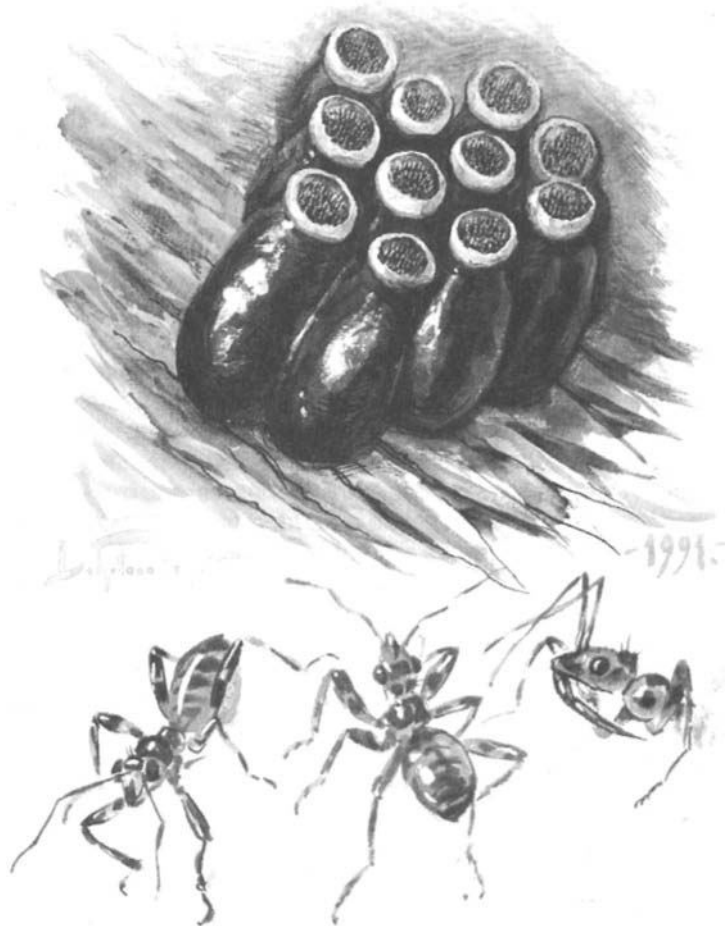


Există un străvechi joc popular: o persoană stă așezată pe scaun, iar alte patru persoane „construiesc” deasupra vârfului capului acesteia o rețea de palme așezate orizontal cu degetele puțin depărtate, mai întâi mâna dreaptă, după aceea mâna stângă, cu 2 centimetri distanță între palme. Peste 10-15 secunde, cei patru, la comandă, introduc rapid degetele arătător și mediu sub genunchii celui ce este așezat și îl saltă energic în sus. Este important să se păstreze sincronicitatea acțiunilor. În caz de reușită, un om de 100 de kilograme va zbura practic până la tavan, iar cei care l-au ridicat vor afirma că acesta este ușor ca o pană...

Cum este posibil așa ceva, va întreba probabil cititorul, toate acestea sunt împotriva legilor naturii, Grebennikov predică



*Unii au noroc! Văd asemenea „farfurii zburătoare” și alte OZN-uri, cum ar fi și acesta. Eu nu am avut parte de așa ceva, deși cercetez Cerul mai des și mai mult decât o fac alții.*



*Aceste ouă minuscule, cu o înălțime de mai puțin de 3 mm, care aparțin căpușelor răpitoare de iarbă Reduvivus, au fost depistate cu biolocalizatorul. Acest câmp puternic - probabil de protecție - era emis de sistemul de micro-vergele din care era format acoperișul. Oare experiența aceasta nu le-ar prinde bine și oamenilor? Iată ce „copilași” au ieșit din acele ouă...*

misticismul? Nici vorbă de misticism, doar că noi, oamenii, cunoaștem foarte puține despre Legile Universului, care deseori nu recunoaște și nu se supune regulilor și legilor umane...

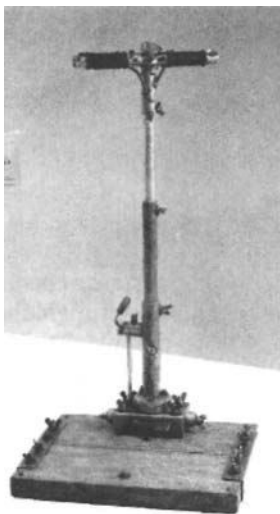
Odată m-a străfulgerat ideea că: rezultatul experiențelor mele cu insectele sunt asemănătoare povestirilor persoanelor vizitate



de... OZN-uri. Amintiți-vă și comparați: ieșirea temporară din funcțiune a electronicii, „capriciile” ceasului. Obstacolul „elastic” invizibil, reducerea temporară a masei obiectelor, reducerea aparentă a masei corporale umane, imaginile multicolore mobile, gustul metalic în gură... Probabil că ați citit asemenea relatări în ziare și reviste despre OZN-uri. Toate acestea pot fi experimentate în muzeul nostru. Veniți să vedeți și voi!

Acum, un alt mister îmi deschide ușa! Cu adevărat! Și iarăși am fost ajutat de către prietenele mele, insectele. Au început nopțile nedormite, insuccesele, neîncrederea, căutarea materialelor lipsă, defectiunile, chiar accidente... Nu aveam cu cine să vorbesc, cui să împărtășesc: riscam să mă fac de râs, dacă nu chiar mai rău... Dar îndrăznesc să îți spun, cititorule: Fericit este cel ce are ochi, cap, mâini - mâinile trebuie să fie muncitoare și dibace! - și bucuria Creației! Chiar dacă nu este întotdeauna finalizată cu succes, această acțiune este mult mai înălțătoare decât obținerea de orice medalie sau diplomă, drepturi de autor și decorații.

O zi aridă de vară... Orizontul plutește într-o ceață maro-albăstruie. Cupola gigantică a cerului, cu nori pufoși, se înalță deasupra pădurilor și poiențelor. Pare că norii dorm pe o sticlă străvezie enormă, de aceea au margini bine conturate, plate, iar părțile superioare strălucesc scăldate de razele soarelui, încât îți orbesc ochii. Zbor cam la 300 de metri desupra solului, spre un loc



*Vedere generală a  
platformei gravitațională  
(anul 1990).*

îndepărtat, care pare o pată de culoare deschisă în ceață. Vârfurile albăstrui, cu forme ciudate, plutesc lent în urma mea, iar între ele plutesc câmpiile de ovăz verzui-albastre, de hrișcă, sub formă de dreptunghiuri albicioase, cu sclipire neobișnuită; chiar în față este lucerna de un verde-cobalt; oceane verzi de grâu. Această enormă paletă multicoloră plutește, plutește în urmă... Cărări se încolăcesc printre câmpuri și păduri. Ele se întâlnesc lângă drumurile de pietriș, iar acestea pleacă spre șosele ce nu se văd prin ceață. Știi însă că, mai spre dreapta Lacului, este o dungă dreaptă-dreaptă, deschisă la culoare, fără început și fără de sfârșit, pe care se deplasează automobile, ca niște cutii minuscule. Deasupra stepei de pădure plutesc umbrele de diferite dimensiuni ale norilor, care

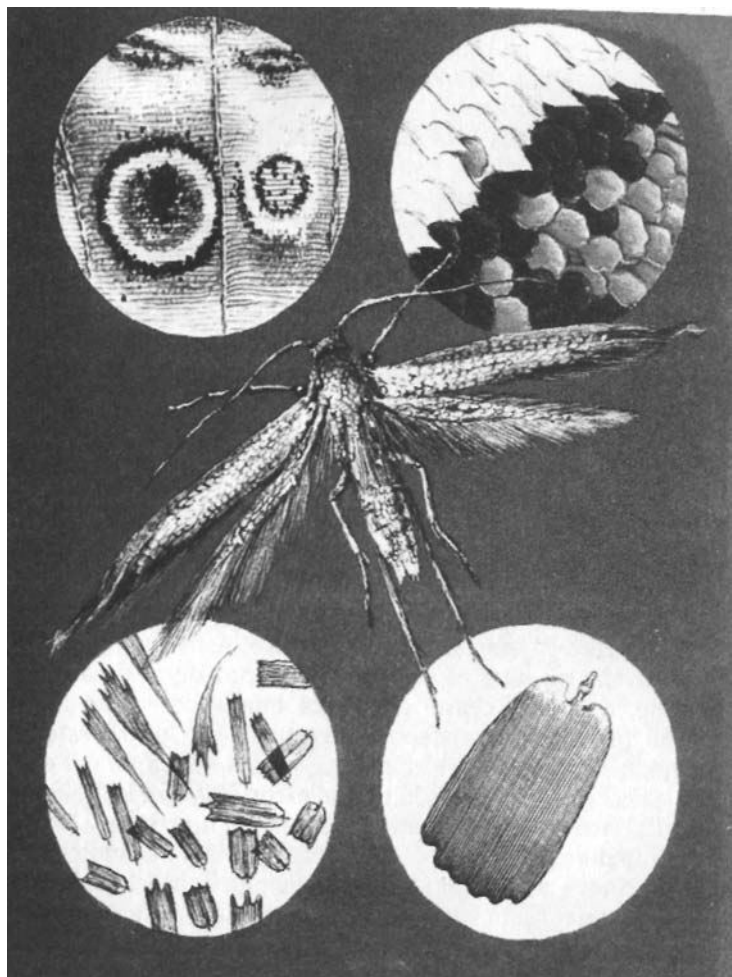


*Vulturii-cu-capul-alb se împerechează. Din colecția „Amintiri de acasă”.*

vultur, cocostârc, cocor. Eu însă nu am aripi, dar zbor pe o platformă dreptunghiulară, puțin mai mare decât suprafața unui scaun, cu o bară verticală și niște mânere de care mă țin și cu care conduc aparatul.

Fantastic? Cum să vă spun... Manuscrisul întrerupt al acestei cărți a stat neatins doi ani de zile, pentru că darnica Mamă Natură, prin intermediul insectelor, mi-a revelat încă Ceva, făcând-o ca de obicei foarte subtil și discret, dar rapid și convingător. Doi ani Descoperirea m-a ținut lângă ea, cu toate că o „însușeam”, după părerea mea, cu pași giganti. Dar mereu se petrece așa: când activitatea este interesantă, timpul trece repede.

Pata de culoare deschisă a lacului din stepă s-a apropiat vizibil; a devenit mai mare, în depărtare, șoseaua cu cutiuțele automobilelor deja clar vizibile de la înălțime. Autostrada este la opt kilometri de calea ferată, care îi este paralelă. Dacă privesc mai atent, pot vedea liniile paralele și nisipul deschis la culoare al căii ferate. Este timpul să întorc la 20 de grade spre stânga. Nu pot fi observat de jos, și nu doar din cauza distanței; zburând chiar și foarte jos, nu formez umbră. Cu toate acestea, după cum am aflat mai târziu, unii oameni observă pe această porțiune de cer un disc sau o sferă de culoare deschisă, sau ceva asemănător unui nor oblic, vertical, cu margini bine conturate, mobil. Alții au observat un pătrat plat, cu suprafața de un hectar. Putea fi oare aceasta imaginea iluzoriu mărită a aparatului meu?



*Solzișorii de pe aripile fluturilor la diferite grade de mărire. În centru - molia aurie de plante din familia Micropteridelor.*

Dar, în general, majoritatea oamenilor nu observă nimic, și sunt mulțumit de aceasta deocamdată - niciodată nu se știe... Mai ales că nu am stabilit încă de ce depinde starea de vizibilitate sau invizibilitate a aparatului. De aceea, evit întâlnirile cu oamenii, zburând departe de orașe, sate, iar drumurile le intersectez cu viteză mare, după ce mă asigur de absența ființelor umane.

În aceste excursii care îi par fantastice cititorului, dar devenite obișnuite pentru mine, am încredere doar în insectele reprezentate

pe aceste pagini. Descoperirea am folosit-o inițial în scopuri entomologice; am studiat colțișoare tainice, le-am examinat din zbor, am căutat țări necunoscute mie, populate de insecte care necesitau ajutor și protecție.

Natura mi-a impus încă de la început condițiile sale dure: privește, dar nu fotografia. Astfel, aparatul nu se închidea ermetic, filmul cel din buzunar și cel din aparat au fost expuse la lumină. Nu-mi reușea în zbor să schițez locurile. Măinile îmi erau practic tot timpul ocupate; pentru câteva secunde puteam să eliberez una dintre ele. Imediat după aterizare desenam după memorie, cu toate că nu sunt pictor și am memoria vizuală slabă... Acest zbor nu este asemănător celui cu care am început această carte. Zborul nu este neapărat o plăcere, mai degrabă multă muncă, adeseori destul de grea și riscantă: trebuie să stai în poziție verticală; mâinile sunt ocupate tot timpul; la câțiva centimetri este granița ce separă „acest” spațiu de „celălalt”; o frontieră invizibilă și foarte șireată, iar creația mea nu este cine știe ce, seamănă cu un cântar de spital... Dar este un început!

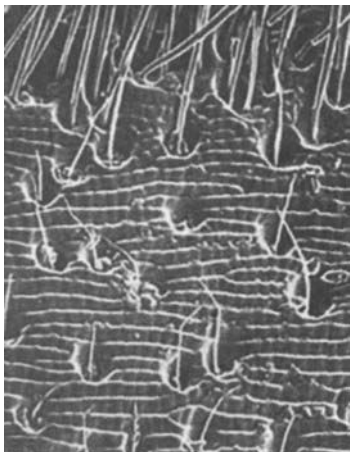
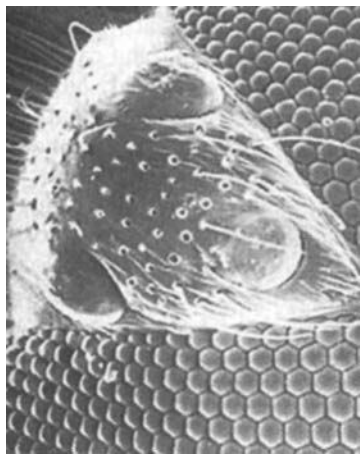
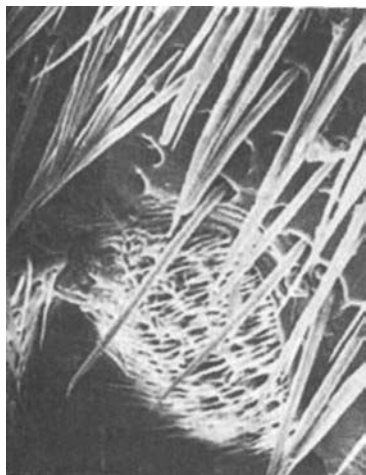
Apropo, în afară de aparatul foto, deseori mi se deregla ceasul și calendarul: să zicem că merg într-o poiană cunoscută și, spre uimirea mea, o găseam cu ușoare deviații spre alt anotimp, și nu aveam cum să efectuez vreo verificare. Astfel, mă deplasam în spațiu, dar se pare că și în timp! Nu pot demonstra ultima afirmație, deoarece ceasul nu indică timpul corect pe durata zborului (în special la începutul acestuia), ba se grăbește, ba rămâne în urmă, dar spre sfârșitul excursiei indică timpul exact până la secunde. De aceea, în timpul excursiilor, evit întâlnirile cu oamenii. Dacă, pe lângă gravitație, este pus în funcțiune și Timpul, aș risca să dereglez anumite legături cauză-efect necunoscute de mine, și cineva dintre noi să sufere anumite consecințe nefaste. Aceste temeri nu sunt lipsite de fundament: insectele colectate în eprubete, „acolo”... dispar, în general fără urmă; odată eprubeta s-a spart în mii de cioburi mărunte chiar la .mine în buzunar, altă dată în eprubetă s-a format o gaură ovală, cu margini cafenii „chitinee”

(fig. 3); deseori, prin țesătura buzunarului, aveam o senzație de arsură sau lovitură de electrocutare, în momentul „disparației” prizonierului. Doar



o singură dată am

Figura 3



*Aceste aparate și dispozitive neobișnuite, complicate și foarte fine ale insectelor, nu sunt doar pentru pipăit, mirosit, vedere sau sunet, ci au și proprietatea de a recepționa sau de a emite unde electromagnetice, iar unele dintre ele nu se supun legii gravitației terestre. Fotografie cu ajutorul microscopului electronic.*

descoperit în eprubetă insecta colectată de mine, dar acesta nu mai era exemplarul matur *ihneumonid* cu *inele albe pe mustăcioare*, ci pupa acestuia, adică stadiul anterior. Era vie, la atingere își contracta abdomenul. Cu părere de rău, a murit peste o săptămână și s-a uscat.

Cel mai favorabil este să zbori în zilele senine de vară. Pe timp ploios, zborul este foarte dificil, iarna este chiar imposibil. Și nu



*Probabil că așa era văzut de la sol zborul gravitoplanuhti meu...*

este din cauza frigului, aş putea să modific şi să îmbunătăţesc aparatul în mod corespunzător, dar zborurile de iarnă nu prezintă un interes deosebit pentru mine, ca şi entomolog.

Cum am ajuns la această descoperire?

În vara anului 1988, examinam sub microscop învelișurile chitice ale insectelor, mustăcioarele pufoase, solzișorii cu o structură foarte fină a aripilor de fluturi, aripile cu luciu şi alte minuni ale Naturii. Am observat o microstructură foarte ritmică a unei părţi destul de mari de insectă. Era o compoziţie foarte regulată, bine calibrată, părea a fi efectuată de un automat foarte complicat, pe baza unor scheme şi calcule speciale. O astfel de structură alveolară nu părea să servească nici pentru soliditate, nici pentru frumuseţe. Nu am mai observat un astfel de microornament nicăieri în natură, tehnică sau artă. Din cauza multidimensionalităţii sale, nu am reuşit să-l reproduc pe hârtie sau fotografie. La ce-i folosea insectei? Cu atât mai mult cu cât era situată în partea inferioară a aripilor, care practic este mereu ascunsă, cu excepţia zborului, când nimeni nu o poate vedea oricum. Am presupus că este un emiţător de unde ce posedă ESC-ul descoperit de „mine”! În acea vară, astfel de insecte erau peste tot. Le prindeam seara, la lumina becului; nici până atunci şi nici după aceea nu numai că nu le-am mai văzut într-un număr atât de mare, dar nu am mai văzut nici măcar una.

Am aşezat pe măsuta microscopului această plăcuţă chitinică cavă, pentru a examina, încă o dată, alveolele sale stelate la dimensiune mare. Admiram capodopera de giuvaergiu a Naturii şi, inconştient, am aşezat cu penseta deasupra o plăcuţă identică, cu aceste alveole neobişnuite, pe una din laturile sale.

Dar s-a petrecut ceva extraordinar: plăcuţa a scăpat din pensetă, a atârnat câteva secunde în aer, deasupra celei de pe microscop, s-a rotit puţin în sensul acelor de ceasornic, a alunecat în aer spre dreapta, s-a rotit împotriva acelor de ceasornic, s-a clătinat şi a căzut rapid şi brusc pe masă. Îmi este greu să descriu prin ce-am trecut în acel moment...

Revenindu-mi, am unit cu fir de sârmă câteva plăcuțe, ceea ce am reușit cu greu, doar luându-le vertical. Am obținut un „bloc” chitinic cu câteva straturi. L-am așezat pe masă. Peste el nu putea cădea nici măcar un obiect de greutatea unei pioaneze de birou - ceva parcă îl respingea în sus, și apoi într-o parte. Am fixat pioneza deasupra „blocului” și atunci au început să se producă niște fenomene neobișnuite, incredibile ( bunăoară, pentru câteva momente, pioneza a dispărut complet din câmpul meu vizual! ), așa încât am înțeles că nu este un emițător de unde, ci cu totul și cu totul Altceva.

Această descoperire a fost atât de surprinzătoare, încât cu greu mai puteam respira, iar obiectele din jurul meu pluteau în ceață; revenindu-mi cu greu, peste două ore am continuat lucrul... Cu această „întâmplare”, iată, a început totul.

Multe detalii, desigur, trebuie regândite, controlate, experimentate. Am să povestesc cititorului, bineînțeles, despre tainele funcționării aparatului meu, principiile sale de mișcare, distanțe, înălțimi, viteze, utilare, în cartea ce va urma.

... Un zbor nereușit, riscant, am întreprins în noaptea de 17-18 martie, în 1990, când nu am așteptat un anotimp favorabil și nu am plecat dintr-o zonă nepopulată. Iar noaptea - știam aceasta preabine - este cea mai riscantă perioadă pentru acest experiment.

Eșecurile au început încă de la decolare: bloc-panourile din dreapta nu funcționau regulat, ceea ce ar fi necesitat o corecție



*...iar staționarea deasupra uzinelor Zatulinka - așa. Deși așa-zișii martori oculari au declarat cu totul și cu totul altceva...*



*Nu, acesta nu este un extraterestru, ci un viețuitor obișnuit al Pământului, cosașul-de-fân, rudă apropiată a păianjenilor. Ce „dispozitive” originale, „turn de observație”, sistem hidraulic de pliere a membranelor... Cosașii-de-fân mi sunt prădători, ei se hrănesc cu diverse insecte în stadiu de putrefacție.*

imediată, pe care eu nu am făcut-o. Am decolat de pe strada Orașelului Academic, considerând greșit că la ora două noaptea toți oamenii dorm, și nimeni nu mă poate vedea. Decolarea

a avut loc fără incidente, dar când am ajuns la o înălțime de 100 de metri deasupra solului mi s-a făcut rău, gata să-mi pierd cunoștința. Ar fi trebuit să cobor, dar nu am făcut-o; atunci, o putere gigantică mi-a smuls din mâini dirijarea mișcării și greutatea și

m-a antrenat cu o forță extraordinară spre oraș.

Purtat de această putere de nedescris, am „lunecat” deasupra celui de-al doilea cerc de case cu nouă etaje (sunt două cercuri mari, de 1 kilometru în diametru, de case cu nouă etaje, în centrul cărora sunt case cu cinci etaje, inclusiv a mea), deasupra unui câmp înzăpezit, am intersectat oblic Șoseaua Novosibirsk - Orașelul Academic, casele de locuit de la Nord... Mă apropiam de oraș. Iată deja câteva „buchete” de coșuri ale uzinelor, unele dintre ele fumegau lent, deoarece se lucra în schimbul de noapte... Trebuia să întreprind ceva urgent!

Cu un efort considerabil, am redobândit controlul situației și am reușit cu greu să pun în funcțiune bloc-panourile de rezervă. Mișcarea pe orizontală a devenit mai lentă, dar iarăși mi s-a făcut rău, ceea ce este absolut inacceptabil în timpul zborului. După trei încercări nereușite, am stopat mișcarea pe orizontală și am rămas să planez în aer deasupra zonei uzinelor Zatulinka. Țevile continuau în tăcere să fumege amenințător din apropierea mea. După un repaos de câteva minute - dacă poate fi numită repaos planarea ciudată în aer deasupra unei uzine, iar în imediata sa apropiere încep casele de locuit -, m-am convins, respirând ușurat, că acea „forță negativă” dispăruse, și am alunecat înapoi, dar nu spre Orașelul Academic, ci mai în dreapta, spre Tolmaciova,



pentru a induce în eroare posibillii martori oculari. La jumătatea drumului spre acest aeroport, deasupra unor câmpii întunecate, unde sigur nu era nimeni, am cotit-o spre casă...

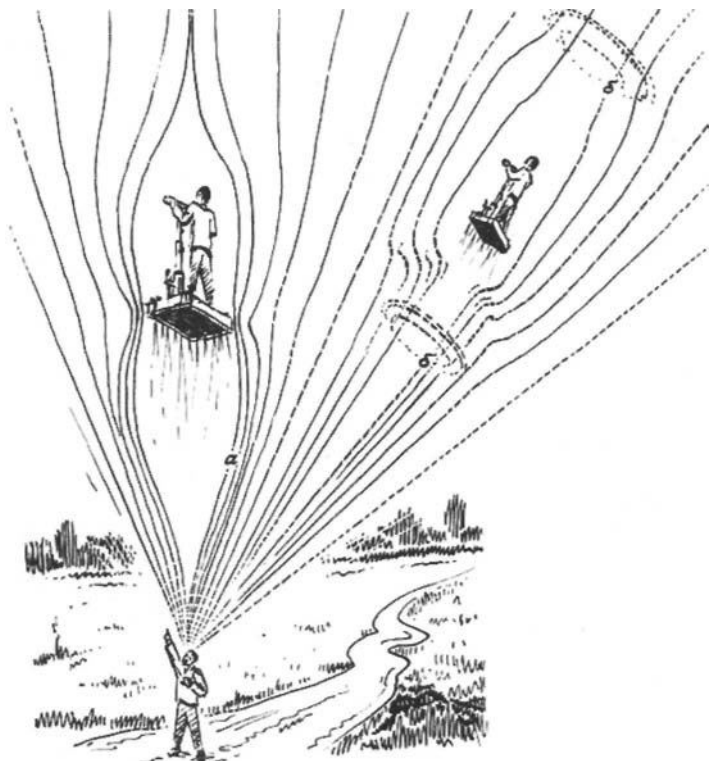
În ziua următoare, evident că nu am putut să mă ridic din pat. Noutățile transmise la TV și în ziare erau periculoase pentru mine. Titlurile „OZN deasupra zonei Zațulinka”, „Iarăși extraterestrii?” arătau clar că zborul meu fusese reperat. Și încă cum! Unii au observat sfere luminescente sau discuri, chiar mai multe...! Nu degeaba se spune: Frica are ochii mari. Alții



afirmau că a zburat o adevărată „farfurie” cu iluminatoare și raze... *Disponerea într-un anume fel ritmic a țepișorilor de pe capul muștei Tahinidae este tot un „hiolocator”, necesar căutării insectei pe care Tahinidae își va depune ouăle.*

Nu exclud și prezența altor fenomene pe lângă zborul meu. Cu atât mai mult cu cât „recolta” de OZN-uri în 1990 a fost bogată în Siberia, Nalcik și în special în Belgia, unde în noaptea de 31 martie (conform ziarului *Pravda*), inginerul Marcel Alferlan a filmat timp de 2 minute un triunghi „extraterestru” (gravitoplan). Conform concluziei savanților belgieni, acestea sunt obiecte materiale cu posibilități enorme, ce nu pot fi create de nicio civilizație umană.

Oare chiar de niciuna, domnilor savanți belgieni? După presupunerea mea, panourile-filtre antigravitaționale (sau bloc-panourile) ale acestor aparate au fost lucrate pe Pământ, însă la o bază solidă și de autoritate, spre deosebire de aparatul meu. La început am avut aceeași idee și eu în ceea ce privește forma triunghiulară a panoului, care este mai eficace și mai sigură, dar totuși am optat pentru forma de patrulater, întrucât este mai ușor să o pliezi, seamănă cu o valiză mică, și aceasta poate fi decorată



*Observat de jos, aparatul fie nu se vede, razele curbându-se, îl ocolesc (a), fie se vede foarte deformat. în chip de disc sau de sferă plasmoidă (b). Schema este extrem de simplificată.*

astfel încât să nu trezească nicio suspiciune.

Evenimentele din Belgia și Nalcik nu au însă nicio legătură cu mine. Am folosit descoperirea mea doar pentru vizitarea parcurilor entomologice.

Aceste parcuri sunt precum copiii mei, pe care le consider mult mai importante decât orice descoperire tehnică. Am în total unsprezece: opt dintre ele se află în regiunea Omsk, unul la Voronej, două în Novosibirsk; în Novosibirsk au fost șase parcuri create, sau mai bine-zis salvate, de mine și de familia mea, însă astfel de acțiuni nu sunt tolerate de Academia Agricolă (unde se folosesc în prezent preparate chimice), nici de Societatea Protecției Naturii, nici de Comitetul Protecției Naturii.

Îmi continui drumul spre apus. În urma mea rămân câmpuri dreptunghiulare multicolore, păduri cu contururi ciudate și umbrele albastre ale norilor.

Viteza cu care mă deplasez este destul de mare, dar nu-mi vâjâie vântul în urechi, deoarece câmpul protector de forță al platformei a „tăiat” din spațiu o coloană invizibilă, care pleacă în sus și care elimină atracția terestră. Se pare că în timpul zborului spațiul se deschide în calea platformei și apoi se închide după ea. Probabil că așa se explică invizibilitatea aparatului și a „pasagerului” de pe el, sau vizibilitatea parțial deformată (așa cum s-a petrecut deasupra zonei Zatulinka). Protecția față de atracția terestră nu este totuși perfectă: dacă deplasezi capul puțin în față, pot fi simțite undele vântului, ce au aromă de hrîșcă și de alte plante ce cresc în câmpiile siberiene.

Isilkul și elevatorul imens de lângă calea ferată au rămas undeva departe, în stânga, și încep coborârea deasupra șoselei asigurându-mă cu băgare de seamă că sunt invizibil și pentru conducătorii auto, și pentru pasageri, și pentru lucrătorii de pe câmp: silueta mea și platforma nu lasă umbră pe pământ (uneori umbra totuși apare pe neașteptate), lată trei copii la liziera pădurii culeg fructe sălbatice. Cobor platforma și trec în zbor pe lângă ei, dar nu observ nicio reacție, deci sunt invizibil. Evident, nu pot fi nici auzit, deoarece, în cazul principiului de zbor în spațiu, ce „se deschide și se închide”, aparatul nu produce sunete, din cauza lipsei frecării cu aerul.

Călătoria mea a fost lungă - nu mai puțin de 40 de minute de la Novosibirsk. De-abia acum simt cât îmi sunt de obosite picioarele, mâinile, capul, deoarece trebuie să păstrez poziția verticală pe mica mea platformă, de care sunt legat cu o mică cureaua de



*Locuitorii Rezervației Naturale - musca-verde de pradă și fluturile albastrii.*

siguranță. Aș putea să mă deplasez mai rapid, dar nu risc, aparatul meu nu prezintă încă o siguranță maximă, iar dimensiunile lui sunt și ele destul de mici.

Sunt din nou sus și din nou la verticală. Curând apar reperele cunoscute: intersecție, pavilionul pentru pasageri pe dreapta șoselei. Umează vreo cinci kilometri, până la stâlpii portocalii ce îngrădesc Rezervația, care a împlinit de curând, incredibil, douăzeci de ani.

De câte ori nu am salvat această primă rezervație a mea de pericole de tot soiul: birorați, avioane cu chimicale (au fost și astfel de situații!), incendii, de multe alte rele... Și această Țară a Insectelor este vie și înfloritoare! Obosit fiind, am frânat, dislocând filtrele de sub cutia platformei. Văd deja desișul bogat al morcovului sălbatic, disting pălăriile luminoase ale inflorescențelor lor, asemenea unor sfere brodate și desigur presărate cu insecte. Sufletul îmi este inundat de o mare fericire, care face să dispară orice urmă de oboseală: doar am reușit să ocrotesc această bucătică de pământ, fie ea și de 7 hectare, 20 de ani! Stratul de sol atinge pe alocuri 14 centimetri, au reapărut specii de insecte de mult dipărute din această zonă, la fel și plante ca scorțonera, care dimineața are aromă de ciocolată. Aroma puternică de morcov sălbatic, caracteristică doar Poienii de Mijloc, de după

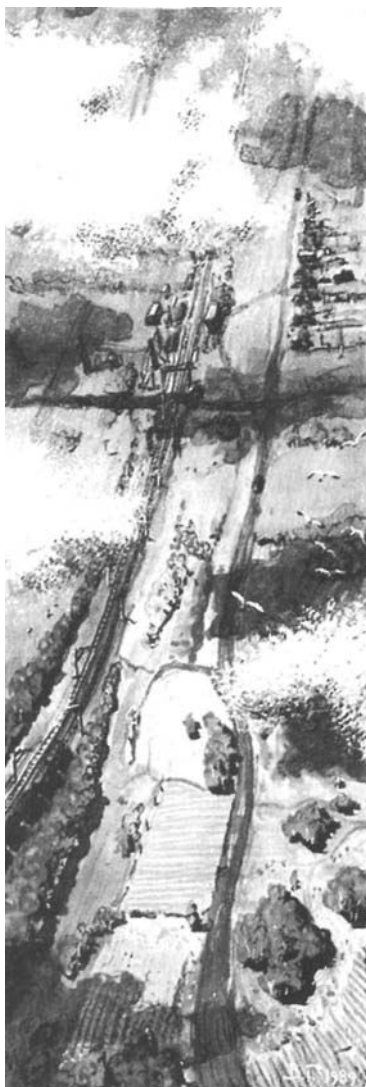


*Rezervația Naturală - liziera de nord, anul 1991. Dincolo de gard crește iarba necosită. În adâncul acestei păduri - este locul de decolare și de aterizare a aparatului (gravitoplanu).*

gardul Rezervației, îmi produce o nouă avalanșă de fericire și îmi anunță o apropiată întâlnire cu lumea insectelor, lată-le, le pot vedea foarte bine chiar și de la o înălțime de 10 metri, cum stau pe umbreluțele bogate și sferile brodate de angelică și morcov sălbatic; zboară fluturi orange, libelule albastre și portocalii strălucind la soare.

Coboram încet, din ce în ce mai lin, când, dintr-o dată, ca o explozie întunecată și neașteptată, a apărut pe pământ umbra mea, invizibilă până atunci, dar care acum plutea lin deasupra plantelor și tufișurilor. Aceasta nu mă pune în pericol, nu este nimeni pe șosea la 300 de metri spre Nord de Rezervație, momentan nu se văd nici automobilele. Pot să cobor liniștit pe pământ. Se și aude foșnetul plantelor mai înalte care au fost atinse de suprafața platformei.

Înainte de a ateriza pe acest delușor, cuprins de un val de bucurie, cu o mișcare de manșon, determin platforma să zboare vertical în sus. Pământul rămâne departe în urmă, totul devine mic: poiențele și gardul Rezervației, pădurile și câmpiile din jur; orizontul pare să formeze o concavitate enormă, astfel încât devine vizibilă calea ferată de la 2 kilometri spre stânga, apoi satele Rosslavka și Lesnoi; fermele de vaci, toate încercuite de inele galbene de paie și bălegar uscat; departe, spre est, încotro se îndreaptă



*Dacă te ridici deasupra Rezervației cam la jumătate de kilometru înălțime și e vreme frumoasă, poți vedea multe: câmpii, coline, sate, drumuri, nori, umbre de nori, păsări... În depărtare se vede halta Litnino, iar în zarea albastră....stepele caucaziene...*

linia de cale ferată ( nu înțeleg de ce, dar este dreaptă asemenea unei săgeți ), sunt căsuțe mici și gara lunino, cam la 6 kilometri de rezervație; mai departe se întinde Kazahstan-ul, peste care se aşterne o ceață albăstruie.

Și iată-l deja, întreg sub mine, Isilkul-ul, țara tinereții mele, care nu seamănă deloc cu cea de pe hărți și planuri; ea este vie și fără margini, presărată cu insulițe întunecate de pădure, umbre de nori, petele deschise ale lacurilor. Discul enorm al Pământului îmi pare tot mai concav. Nu am identificat până acum cauza acestei iluzii.

Urc tot mai sus, iar norii mari rămân tot mai jos. Cerul nu mai este așa cum ni se arată de jos, ci de un albastru-închis. Câmpiile



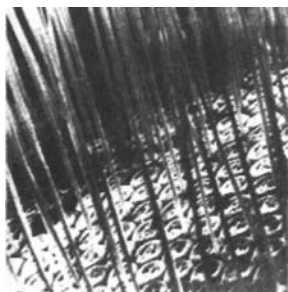
vizibile de aici sunt acoperite cu un strat de ceață albăstruie, și imaginea lor se estompează tot mai mult. Îmi pare rău că nu pot să-l iau cu mine pe nepotul meu Andriușa. Are patru ani, și platforma ne-ar putea ridica, dar riscul este prea mare... Dar vai, am și uitat că acolo jos, în poiană, lăsam umbră, deci pot fi văzut de oameni, și nu de unul singur, ci de mii de oameni, acum fiind zi. Ar putea să mă vadă sub forma unui disc patrulater, sau, și mai rău, pe mine în persoană... Chiar înaintea mea se vede un avion marfar ce crește rapid în dimensiuni și se deplasează direct spre mine.

*Desupra norilor - gloria.*

Îi văd luciul metalic și lumina nefiresc de roșie a becului semnalizator. Repede în jos! Frânez brusc, cotesc, soarele îmi bate direct în ceafă. Oblic în jos, pe suprafața enormă a unui nor orbitor de alb, trebuie să fie umbra mea. Însă ea lipsește. Se vede doar un inel strălucitor multicolor, cunoscut de toți piloții, care a alunecat pe suprafața norului, în jos, întrecându-mă. Deci nu am fost observat. O idee mi-a trecut fulgerător prin gând ( se pare că imaginația este trezită foarte mult de un astfel de zbor în cădere, cu toate că este incomod din punct de vedere tehnic și fizic ): este posibil să nu fiu singurul om dintre cei 5 miliarde care locuiesc pe planeta Pământ ce a făcut o astfel de descoperire. Probabi că asemenea aparate de zbor, având la bază același principiu, sunt create, testate și zboară de mult. Toate platformele cu proprietate de ecranare au capacitatea de a deveni uneori vizibile, căpătând diverse forme. Se pot „transforma” și piloții, fiind văzuți ca extraterestri humanoizi în costume argintii,

sau mici și verzi, sau plăți ca de carton ( Voronej, 1989 ) etc. De fapt, aceștia ar putea fi ființe umane, constructorii platformelor pe care le experimentează.

Aș vrea să dau câteva sfaturi celor care, studiind insectele, vor întâlni un asemenea fenomen și vor începe construcția unui „gravitoplan” ( sunt convins că această descoperire nu poate fi

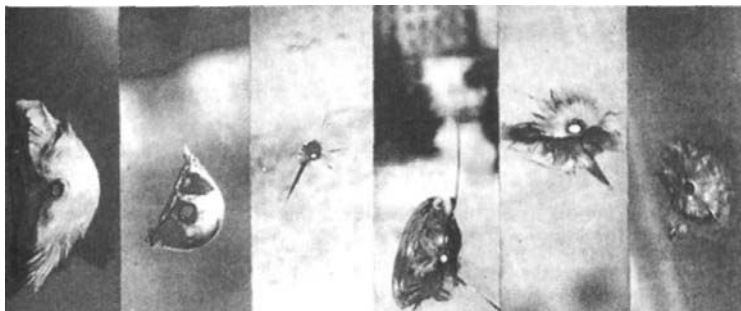


*Una dintre structurile ciudate ale învelișului insectelor, cu multiple funcții. Fotografie realizată cu aparatul foto electronic și cu microscopul.*

făcută fără ajutorul insectelor ): este bine să zburăți doar vara, pe vreme frumoasă; evitați ploaia și furtunile; urcați la înălțimi nu prea mari și la distanțe moderate; nu se va lua niciun obiect de la locul aterizării; toate componentele aparatului să fie rezistente la maxim; vor fi evitate localitățile populate, căile de transport, oamenii. Este foarte binevenită în acest sens o poienită îndepărtată de locuințele umane. Altfel, pe o distanță de câteva zeci de metri, pot avea loc fenomene de deplasare inexplicabilă a obiectelor casnice, conectarea sau, dimpotrivă, deconectarea aparatelor

electronice, sau chiar scurt-circuitarea acestora.

Nu am nicio explicație pentru aceste fenomene, dar se pare că sunt o consecință a devierii temporale, fenomen foarte insidios de altfel. Nici în timpul zborului și nici la locul aterizării să nu fie pierdute sau scăpate lucruri, obiecte, detalii oricât de mici. Să ne amintim de „fenomenul din Dalnegorsk”, 29 ianuarie 1986, atât de tragic pentru experimenterii. Atunci, părțile componente ale aparatului au fost împrăștiate pe un teritoriu vast, iar de la filtrele gravitaționale microporoase nu au rămas decât mici resturi,



*Orificii „ de neînțeles ” pe geamurile din orașul nostru științific. Voi fi recunoscător cititorilor dacă îmi vor da detalii despre aceste „anomalii”.*

care nu se supuneau niciunei analize chimice.

Vă mai amintiți de insectele colectate de mine „acolo” și care „aici” dispăreau, iar în eprubetă s-a format un orificiu? Astfel de orificii erau identice cu cele apărute pe neașteptate în apartamente și oficii, uneori sub formă de „lanț”, pe câteva ferestre sau etaje. Diametrul din exterior este de 3-5 milimetri, în interior formează o pâlnie de 6-15 milimetri. Unele orificii sunt topite pe margini sau colorate cu cafeniu, la fel ca și în cazul celor descrise de mine la transportarea eprubetelor. Înainte presupuneam că astfel de orificii sunt produse de organisme microplasmatică cu durată scurtă de viață, asemănătoare unor micro-fulgere sferice. Acum știu că sunt cauzate de praful și particulele dispersate din neatenție în timpul zborului unor aparate asemănătoare celui construit de mine. Fotografiile orificiilor pe care le puteți vedea în această carte au fost realizate de mine în Orașul Academic din orașul Novosibirsk. Ele pot fi prezentate oricui dorește. Au apărut în perioada 1975-1990, și nu sunt legate de experiențele mele, cu excepția ultimei prezentate.

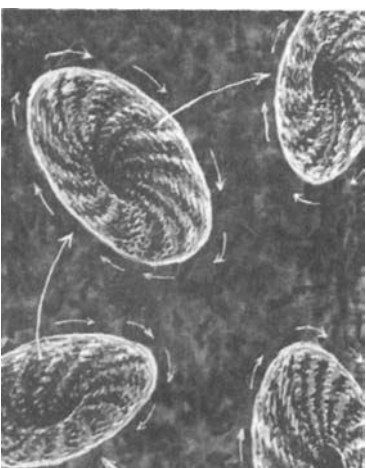
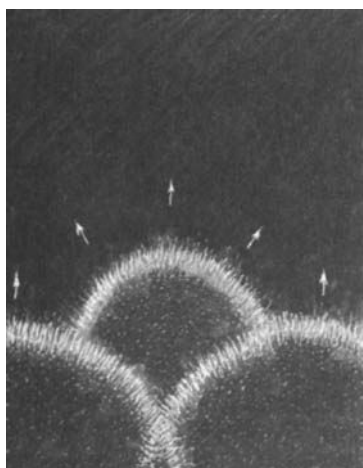
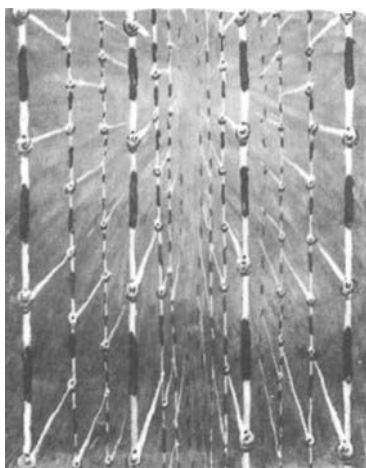
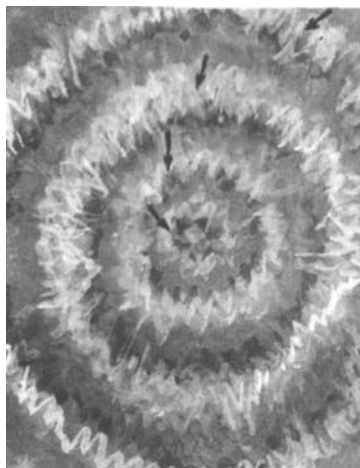
Sunt convins că o parte din descrierile OZN-urilor sunt de fapt platforme, sau unele părți ale aparatelor, întâmplător sau intenționat aruncate în afara câmpului activ, de către constructori. Asemenea părți ieșite de sub control pot provoca multe necazuri, în cel mai bun caz pot genera o serie de povestiri fantasmagorice în ziare, uneori sub formă de „comentarii științifice”...

De ce nu vreau să divulg cheia descoperirii mele? În primul rând, pentru a confirma autenticitatea descoperirii mele este nevoie de forță și de timp. Eu nu posed nici una, și nici cealaltă. Am acumulat destulă experiență amară în acest domeniu cu descoperirile mele anterioare, inclusiv cu Efectul Structurilor Cavitare. Rezultatul în ESC a fost: „În ceea ce privește cererea patentului pentru



*Ihneumon efaltus - determină cu mustățile sale biolocalizatoare locul din tunel, unde se află larva de gândac, și repede își cufundă în lemn direct către victimă uimitorul său sfredel-ovipozitor.*





*Fosfene - arabescuri luminoase și mișcătoare care apar la nivelul ochilor - acest efect poate fi provocat la oameni prin diverse structuri cavitare. Aici sunt reprezentate doar câteva din marea „colecție” de ESC-fosfene.*

descoperire, nu este posibilă colaborarea cu dumneavoastră.” Pe unii dintre cei ce hotărăsc soarta științelor inovatoare îi cunosc personal, și sunt sigur că dacă aș fi mers în audiență la o astfel de persoană și aș fi activat aparatul, și aș fi zburat până la tavan de față cu ea, nu ar fi reacționat în niciun alt fel, decât alungându-mă din cabinet și acuzându-mă de vrăjitorie.

Al doilea motiv de păstrare a secretului este mult mai obiectiv. Asemenea structuri antigravitaționale am descoperit la o singură specie de insecte din Siberia. Nu voi numi nici ordinul căruia

aparțin aceste insecte, care se pare că sunt pe cale de dispariție - acea „izbucnire” fiind ultima de acest gen. Dacă voi indica genul și specia, pot avea eu oare garanția că unii amatori în biologie, mai puțin onești și afaceriști, nu se vor avânta să caute prin văi și câmpii, pentru a culege ultimele exemplare ale acestei Minuni a Naturii? Ei nu se vor opri chiar dacă va fi necesar să caute pe sute de kilometri, să are sute de poienițe. Este o captură prea ademenitoare! Cum să nu, fie ca pentru voi, oameni necinstiți, tot ce am povestit aici să rămână SF! Natura nu va revela acest secret unora ca voi. Nu-l veți obține cu forța. Ca garanție, servesc cele câteva milioane de alte specii de insecte care mai locuiesc pe planetă.

Calculați care este posibilitatea întâlnirii cu Neobișnuitul, chiar dacă veți studia măcar și o oră pe zi fiecare specie! Vă doresc multă răbdare și viață lungă, pentru că, chiar fără zile de odihnă și cu un regim de opt ore de lucru, va fi nevoie de 100 de ani, de memorie și vedere impecabilă. Nu-mi rămâne decât să vă invidiez!

Sper să mă înțeleagă și să mă ierte și cei ce au dorit să cunoască descoperirea fără a fi ghidați de interese și gânduri secundare. Oare pot să aleg altceva decât protecția Naturii Vii? Cu atât mai mult, cu cât m-am convins că și alții au făcut asemenea descoperiri, și nici ei nu se grăbesc să le facă publice; preferă să zboare noaptea sub formă de discuri neobișnuite, triunghiuri, pătrate ce strălucesc sidefiu spre uimirea trecătorilor...

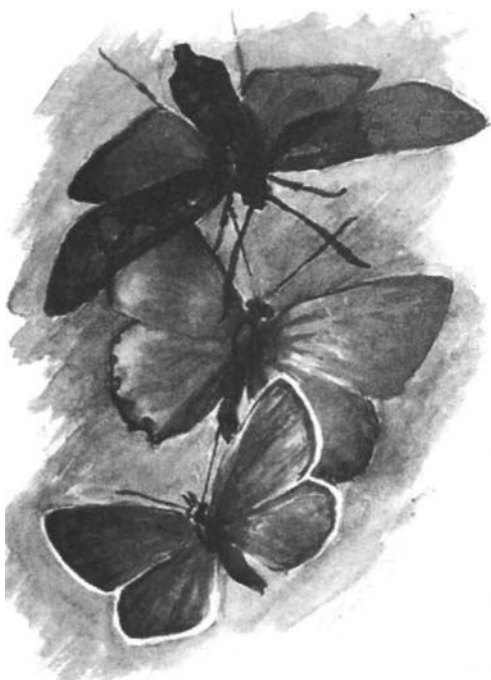
... Aterizând rapid, de fapt căzând, mă orientez, verific dacă este cineva prin apropiere. La 40 de metri deasupra solului frânez și apoi aterizez fără dificultăți, ca de obicei, în poienița Rezervației - o veți găsi pe harta-schemă, iar dacă veți dori vreodată să vizitați Rezervația o veți găsi și acolo. Și să nu mă judecați pentru faptul că unele ramuri ale copacilor sunt „retezate” ca de fulger, deoarece



*Desenul meu din cartea lui P.I. Marikovschii care demonstrează că radiațiile umane sunt percepute de căpușă prin obstacole de la distanțe mari.*

zborul vertical  
și aterizarea  
sunt dificile, iar  
traectoria este  
inițial oblică, mai  
ales la decolare, și  
nu știu din ce motiv  
anume platforma  
este atrasă în partea  
opusă Soarelui, iar  
alteori invers...

Pliez aparatul  
și îl așez în rucsac,  
unde mai adaug  
mâncarea și un  
instrument pentru  
reparația gardului.  
Apoi, printre copaci  
și tufele de măceșe,  
mă deplasez spre  
Poiana de Mijloc. La  
ieșirea din pădure,



ca un semn bun,  
observ o familie *Lepidoptere întâlnite în Poiană: fluturele-auriu,*  
de bureți de un *peștiș și albăstrui.*

roșu-aprins, grupați sub formă de „inel al vrăjitoarei”. De ce „al vrăjitoarei”? Și, în general, de ce cea mai frumoasă ciupercă din pădure trebuie ruptă, strivită, distrusă? De nenumărate ori am pus această întrebare celor care culegeau ciuperci. Răspunsul de fiecare dată era: „Pentru că nu este comestibilă!” Dar nu sunt comestibili nici mușchii, nici crenguțele, nici trunchiurile de copaci, ori pietrele... Dacă ar crește în locul bureților peștiși niște cărămizi, nu cred ca ar fi lovite cu piciorul. Deci ciupercile necomestibile sunt lovite pentru că sunt vii, pentru că trebuie ucise! Cum așa? Oare oamenii au în sânge un astfel de comportament: să distrugă o ciupercă, să strivească un cărăbuș, să împuște o pasăre, un iepure, un bizon? Oare așa apare mitocănia, sadismul, războaiele? Nu aş vrea să cred că e așa, dar mă gândesc că dacă aş fi un extraterestru în vizită pe Pământ și aş vedea un asemenea comportament al oamenilor, aş părăsi imediat acest loc, și poate aş reveni peste vreo 500 de mii de ani tereștri...

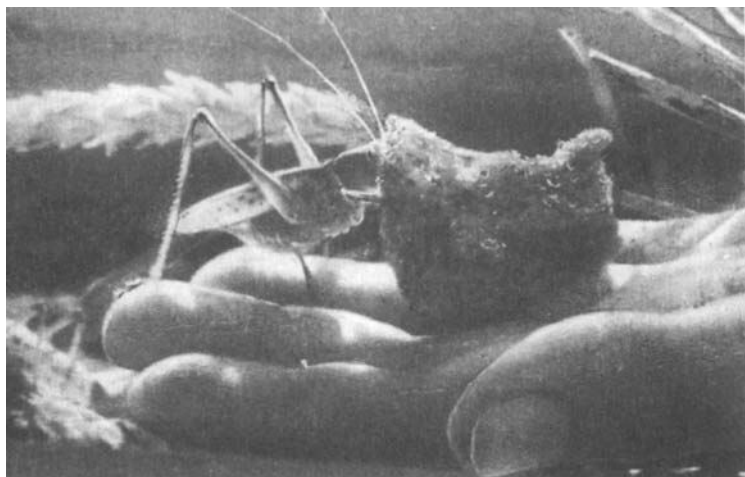
Dar tu, cititorule, cum ai proceda în locul extraterestruului? Mă bucur că familia mea de bureți peștiși este departe de ochii răi și de picioarele dure, și mă încântă în fiecare vară cu pofta ei de



*Fragment dintr-un mare „ cerc al vrăjitoarelor”, frumosul burete-pestriț-otrăvitor. Într-un cuvânt: discurile inferioare ale ciupercilor sunt puternice generatoare de ESC iar minusculii spori maturi dintre ele nu cad pur și simplu la pământ, ci „se expediază” pe căile cele mai nebănuite și mai fanteziste în vreun colțișor retras și îndepărtat al stratului forestier. Fenomenul de ESC al ciupercilor a fost descoperit de către nepotul meu Andriușa, în vârstă de 7 ani.*

viață neobișnuită, cu pălărioarele umede, roșii-aprinse, cu solzi mari albicioși, lată și Poiana.

Pășesc pe acest pământ virgin cu strângere de inimă. Senzația



*Secvență din filmul despre Rezervația Naturală, „ Colinele bondarilor”: cum am dresat greierii sălbatici să vină la hrană.*

este din cauza dorului de natură din zona îndepărtatului Isilkul, de lângă Novosibirsk, și din cauza fricii că vreun „gospodar” o va ara, și din cauza bucuriei că este încă neatinsă...

Acum nu are nicio importanță că am în rucsac platforma ascunsă. Și ce dacă eu am avut acces la această descoperire mai devreme? Oricum omul va cunoaște aceasta, și alte taine ale Materiei,

Spațiului, Gravitației, Timpului. Dar nicio civilizație, de pe nicio planetă, nu va putea reproduce vreodată această Poiană, cu viața ei complexă, fină, vibrantă... În care colț al Universului mai poate fi găsit un clopoțel violet-albăstrui, asemenea celui de aici, în al cărui interior transparent dansează dansul iubirii două musculițe, fremătând din aripi? Pe care planetă ți se va așeza un fluturaș direct în palmă, pentru a sorbi cu trompa sa spiralată ceva sărațel - cașcaval, de exemplu - le place foarte mult gustul sărat!

*Iar acesta este un mister al insectelor încă nedezlegat: de la înțepătura aplicată pe frunză sau pe pețiol cresc căsuțe pentru larve, cu forme uimitoare.*



... De curând oamenii au început să zboare. Inițial cu ajutorul balonului, apoi cu avioanele, acum rachetele ne duc pe alte planete... Dar mâine? Mâine vom zbura spre alte stele cu viteza luminii. Umanitatea, cu condiția că va deveni

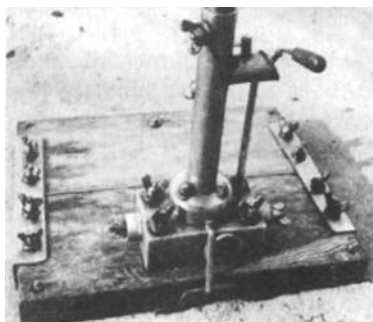
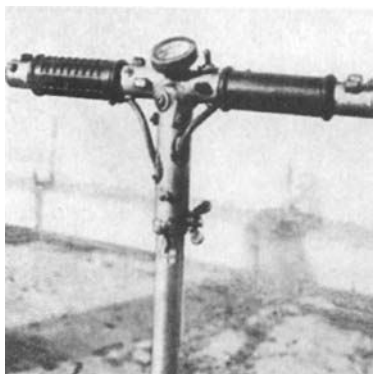


Figura 4

mai „înțeleaptă”, va dezlega multe taine ale Creației, va depăși și această graniță. Atunci vor deveni accesibile orice lumi, din orice colț al Universului, aflate la trilioane de ani-lumină distanță. Toate vor deveni posibile, pentru că sunt rezultatul înțelepciunii, Tehnicii, Științei. Însă doar atât.

Chiar și această Poieniță ar putea să dispară, dacă eu nu voi reuși să o păstrez pentru nepoții și urmașii mei. Ce este mai prețios pentru umanitate acum? Rezervația, sau aparatul din rucsac, construit de mine, care dezvoltă o viteză de 20 până la 30 de kilometri pe minut? Ție îți adresez această întrebare, cititorule. Gândește-te bine, înainte să-mi dai un răspuns definitiv!

Priviți aceste imagini (fig. 4). Așa arată acest aparat în faza de lucru și pliat. Cablul îngust din interiorul mânerului stâng transmite mișcarea către structurile antigravitaționale ( formate din aripile insectelor ). Înălțarea și aterizarea se efectuează prin apropierea și îndepărtarea acestor „aripi”.

Odată, în timpul unei coborâri rapide, în regim de cădere liberă, mânerul stâng a fost... smuls. Totuși printr-o minune, nu m-am accidentat, nu am simțit lovitură impactului, doar întunericul din fața ochilor. Platforma a săpat în arătură - bine că nu în mijlocul drumului - o groapă destul de adâncă, la început



verticală, apoi cu o ușoară deviere către partea opusă Soarelui. Am ieșit cu greu din această groapă miraculoasă; aparatul era vizibil accidentat. Cele mai multe necazuri mi le-a produs însă groapa, deoarece nu avea pante pe margini. Am avut nevoie de multă ingeniozitate pentru a o masca; fiind vizibilă de pe drum, ar fi provocat multe întrebări, și unii „detectivi” sârguincioși ar fi găsit vinovatul. Orificii asemănătoare s-au format fără cauze evidente, pe 24 octombrie 1989, pe câmpiile zonei Hovorosteansk, regiunea Cuibășev - despre acest fenomen s-a vorbit pe larg în ziarul *Komsomolskaia Pravda* („Adevărul comunist”), din 6 decembrie, același an; reiese că nu sunt singurul care a experimentat asemenea fenomen.

Și, într-un mod foarte asemănător „reinventez bicicleta”\*...

Într-adevăr, partea de sus a aparatului meu este un ghidon de bicicletă; mânerul drept este pentru zborul orizontal, și este legat de aripi printr-un cablu. Nu risc să depășesc o viteză mai mare de 25 de kilometri pe minut, prefer să zbor de zece ori mai lent.

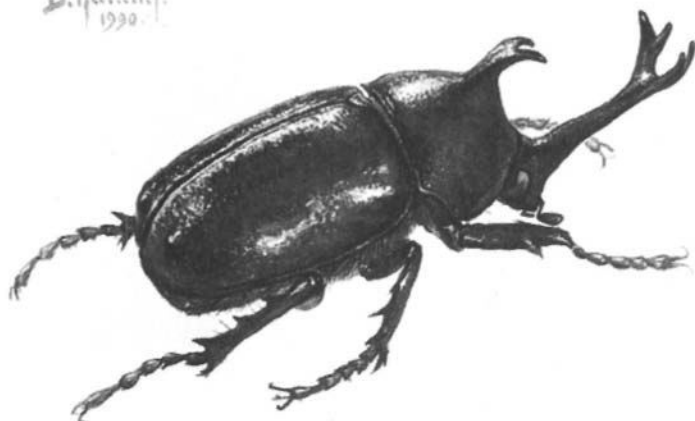
... Oare te-am covins, cititorule, că în scurt timp așa ceva va fi accesibil tuturor, și că Natura Vie, fără de care omul nu poate supraviețui, dacă nu o vom salva de urgență, nu va fi accesibilă nimănui, pentru că va dispărea pur și simplu?

Totuși nu vreau să par avar în fața cititorului. Vreau să dăruiesc cercetătorilor un alt brevet al Naturii, legat de Mișcare și Graviție.

---

\* probabil aluzie la vreun „refren” la modă...

B. T. G. ...  
1930.



*Două posesoare de antene ondulatorii „cu bătaie lungă”: gândacul-cu-corn dublu-bifurcat Amaurodes passerinii (China) și...*

Fizicienii afirmă că crearea unui aparat fără punct de sprijin este imposibilă. Altfel spus, un aparat izolat de mediul extern nu-și va lua zborul și nu va funcționa; nici automobilul fără roți, nici avionul cu motor și elice ermetică, nici racheta cu reactoare închise ermetic. Excepție face doar baronul Munhausen, care a izbutit cândva să se scoată dintr-o mlaștină, trăgându-se de păr...

Dar să revenim: se petrecea în 1981, lângă Novosibirsk, unde studiam entomofauna lucernei ( polenizatori și dăunători ). Cu mișcări rapide cu plasa de insecte „coseam” lucerna, apoi conținutul plasei - insecte, frunze, flori - îl transferam într-o cutie întunecată, la care fixam un borcan de sticlă. Aceasta era metoda de studiere a speciilor de insecte de pe câmpuri. Când mă pregăteam să pun capacul și să introduc o bucățică de vată impregnată cu eter, la lumină a ieșit un cocon de culoare deschisă... Avea configurație ovală, destul de consistentă și, repet, era de culoare deschisă. Vreunul dintre prizonieri l-o fi împins întâmplător la suprafață - doar nu poate un cocon să sară!



*...Phaneus hicius (Patagonia).*



Totuși, acesta a mai sărit o dată, negând prin aceasta părerea mea că un cocon nu poate să sară, s-a lovit de peretele de sticlă și a căzut la fund. A trebuit să sacrific captura de data aceasta - insectele speriate s-au împulzit cu bucurie să iasă la libertate. Am izolat coconul straniu și l-am pus într-o cutie separat. Acasă l-am studiat la microscopul binocular. Nimic deosebit nu părea să îl caracterizeze; lungimea 3 milimetri, lățimea 1 milimetru; la palpare, pereții erau solizi, așa cum e firesc să fie.



Și încă un *Phaneus*, dar numit *Mimas* (*Brazilia*) ~ este un gândac imens...

Coconul se mișca energic atunci când era luminat sau încălzit de Soare. La umbră se liniștea. Coconul sărea 30 de milimetri în lungime și, ce era și mai extraordinar, sărea 50 de milimetri în înălțime! După cum am reușit să percep, coconul se deplasa fără a se rostogoli; este necesară însă o filmare rapidă pentru precizie. Fără îndoială, mișcarea era produsă de larva sau pupa din interior. Procesul însă era complet invizibil. Anticipând un pic lucrurile, vă spun că din cocon a ieșit o insectă din familia *Ihneumonide*, specia *Bathyplectes anurus*, utilă prin aceea că larvele sale parazitează dăunătorii lucernei, *fitonomus-ul cu-nasul-lung*. Coconul



„zburător” avea scopul de a ajunge într-un ascunziș răcoros din pământ. În plasa mea, a nimerit probabil în timpul călătoriei sale neobișnuite, și anume, în timpul săriturii. Aceasta semăna foarte mult cu fenomenele de poltergeist - „săriturile” inexplicabile ale obiectelor obișnuite, cazuri descrise deseori în presă. Am pus coconul pe sticlă și îl priveam de dedesubt. Poate că larva, înainte să efectueze săritura, „absoarbe” în interior partea inferioară a coconului



*Fitonomus-cu-nasul-lung sub microscop (lungimea acestui gândac este de 5 mm) este gândacul (singurul gândac) pe care parazitează „fiorusul” nostru llnheumonid. Din păcate, Fitonomus este distrus fără milă cu ajutorul pesticidelor...*

și apoi o eliberează brusc? Inșă nu era așa, nu exista nicio scobitură. De pe o suprafață orizontală, alunecoasă, lua o direcție orizontală, și nu verticală. Lungimea traiectoriei era de 35 de milimetri, înălțimea de aproximativ 50 de milimetri. Coconul se ridica la o înălțime ce depășea de 30 de ori grosimea sa.

Să lipsesc această capsulă zburătoare de suport? Dar cum? Mi-a venit ideea să o așez pe un strat rarefiat de vată! Am așezat coconul pe un norișor de vată și l-am expus la soare. Aștept cu nerăbdare. Lovitura, dacă este produsă de larvă asupra peretelui inferior și care generează săritura de pe suport, nu va mai putea fi efectuată. Moliciunea vatei va împiedica acest mecanism.

Dar nu a fost așa: coconul și-a luat zborul de pe suprafața de vată, rămasă imobilă, ca de obicei, cu direcția în sus și lateral. Săritura a avut o lungime de 42 de milimetri, se încadra în normă. Este posibil ca insecta să lovească suprafața superioară sau efectua un alt mecanism.

Sincer să fiu, abia acum m-a emoționat acest fenomen; atunci, în 1981, nu vedeam nimic neobișnuit în astfel de sărituri, deoarece nu știam că, după legile fizicii, nu există mișcare fără punct de sprijin. Altfel aș fi cules 200 de asemenea insecte, care nu sunt o raritate, și aș fi studiat fenomenul amănunțit.

Să ne imaginăm următorul aspect: să presupunem că *bathyplectes*-ul și-ar dori să părăsească Pământul. Cel adult, cu aripi, nu ar reuși, deoarece în straturile superioare atmosfera se rarefiază. Acest lucru nu este valabil însă și pentru larva din cocon. Oare aceasta ar putea să-și ridice capsula la 5 centimetri înălțime, după care încă 5, iar și iar... În cazul în care capsula ar fi ermetică, posedând o rezervă de aer suficientă pentru pilot, nu ar exista piedici pentru părăsirea atmosferei și o creștere în continuare a vitezei?



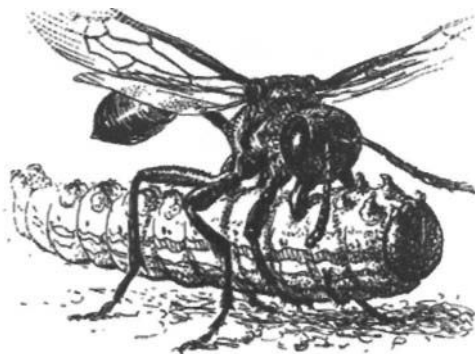
*llnheumonid bathyplectes matur (mărit de 20 de ori).*

lată care este farmecul și valoarea inestimabilă a obiectelor ce se pot mișca fără punct de sprijin, din păcate declarate fantezii irealizabile. Dar și pentru nefizicieni este greu de imaginat: ce o fi făcând acolo larva cea minusculă, pentru ca rezervorul ei să sară la 5 centimetri înălțime? Așa ceva pur și simplu nu poate exista - și cu toate acestea ea sare. Fizicienii spun: asta este „în afara granițelor fizicii” sau: „contrazice legile firii”. Ideea este că *Bahtyplectes anurus* nu cunoaște aceasta... Nu știe de legile fizicienilor, nici ale biologilor, care au publicat pe pag. 26 a *Enciclopediei Academice a Insectelor din partea europeană a Rusiei* (vol. III, partea 3) următoarele: „coconul sare din cauza mișcărilor sacadate ale larvei din interior”.



Ideea acestui aparat ți-o dăruiesc ție, cititorule! Acum culege insectele, inventează, construiește-și drum bun!

Dar grăbește-te! Dăunătoarei lucernei - gărgărița *fitonomus* - i s-a declarat un masiv război chimic, care poate fi câștigat de Umanitatea înțeleaptă. Dar atenție la preț: odată cu distrugerea gândacului *Fitonomus variabilis*va dispărea definitiv și *Bahtyplectes anurus* din fauna planetei noastre. Lupta prin metode biologice cu paraziții din câmpiile siberiene, prin folosirea lui *Bahtyplectes anurus* și a altor insecte entomofage, este respinsă de către conducătorii secției agricole a Academiei Ruse. Lupt de 12 ani pentru aceasta,



*Viespea Ammophila* transportă omida paralizată de ea către cuibul îndepărtat.

iar succesele sunt identice cu cele ale lui Don Quijote, care se bătea cu morile de vânt... Dar îi înțeleg și pe acești conducători, doar nu vor opri din funcțiune costisitoarele uzine chimice?! Ce le pasă lor de mișcarea



Figura 5

... La finalul cărții mele, *Un milion de mistere*, editată în Novosibirsk, 1968, este un desen pe care îl reproduc repetat: deasupra Orașelului Academic zboară un om pe un aparat construit pe baza aripilor de insecte (fig. 5). Atunci visam să inventez un astfel de aparat! Deseori visul devine realitate, în special cu ajutorul prieteniei insectelor. Fără prietenii zburători nu aș fi reușit, și nu vor reuși nici ceilalți! Protejați Lumea Străveche a Insectelor care păstrează, fără limite, Taine unice ale Creației! Păstrați-o! Vă implor!

### Din block-notesul unui naturalist

**Fagurii artificiali.** Luați 5 cofraje de carton pentru ambalarea ouălor, cu câte 3 scobituri fiecare (fig. 6), legați-le sau lipiți-le, astfel încât să se suprapună, fără a pătrunde în scobituri. Veți obține ceva asemănător fagurilor unor viespi, de dimensiuni foarte mari. Complexul (poate fi introdus în orice înveliș) este fixat la 1-2 decimetri deasupra capului unei persoane așezate pe un scaun. Se produce o schimbare a formei spațiului, care poate fi percepută și cu palma. Puteți efectua experimente de încolțire a semințelor plantelor, dezvoltare a microorganismelor și insectelor în comparație cu loturile de control care se dezvoltă în aceleași condiții, dar la minim 2 metri de „microfaguri”. Repetați de câteva ori experimentul.

**Fagurii de fier.** În același mod puteți experimenta efectele suprapunerii unor

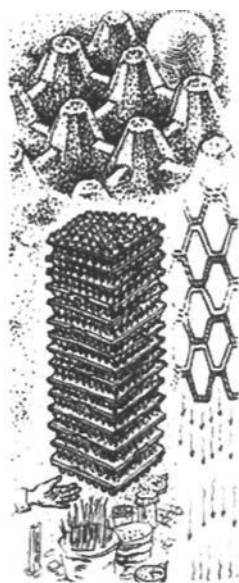


Figura 6

răzători obișnuite de bucătărie; cele cu găuri mici se suprapun cu bravurele în jos, iar cele cu găuri mari - în sus.

**Producătoare a ESC din hârtie.** Se iau 6 foi de hârtie, se taie în lungime, în jumătate și pliate sub formă de armonică (fig.7): câte 10 unghiuri și 20 de suprafețe fiecare. Armonicile vor fi pliate până vor deveni pătrate, apoi se vor lipi una de alta, fiecare cu un unghi orizontal de 30 de grade față

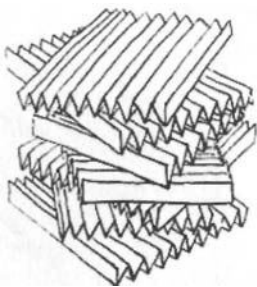


Figura 7

de cealaltă, în direcția acelor de ceasornic. Va fi folosită hârtie închisă la culoare ( care nu reflectă căldura ) pentru construcția acestei „flori” conice pluristratificate (fig. 8). „Petalele” vor fi bine răsfirate; se va testa cu mâna: deasupra corolei și sub „armonica” agățată. Apoi se atârna deasupra capului persoanei așezate; se înregistrează senzațiile apărute și starea generală.



Figura 8

**Masa plastică spongioasă.** Este un bun termoizolator ce „reflectă” căldura mâinii la o distanță relativ mare. Senzația se păstrează chiar dacă se pun obstacole din hârtie neagră, carton sau tinichea. ESC este produs de cavitățile multiple din masa plastică.

**Spuma de cauciuc.** Persoanele obișnuite să doarmă pe saltea vătuită, chiar în prima noapte de somn pe o saltea confecționată din spumă de cauciuc vor dormi rău sau nu vor dormi deloc. Acestea sunt efectele ESC. Apoi organismul se adaptează...

**ESC la ciuperci.** Un vânător mi-a relatat odată următoarele: iama, în pădure, el își încălzește mâinile înghețate sub pălăriile de *babiță* ( sau *burete-de-iască* ). Partea inferioară a acestor ciuperci este presărată cu o mulțime de țevi-fagure mici, prin care vara sunt eliminați sporii. Căldura pe care vânătorul a resimțit-o este un fenomen tipic ESC.

**Fagurii „mobili”.** Se cioplește un titirez din lemn cu găuri transfixante pe părțile laterale, cu diametrul de mărimea unui creion sau puțin mai mare (fig. 9). ESC se amplifică foarte mult la rotirea titirezului, și e foarte ușor perceptibil la nivelul palmei.



Figura 9



*Florile de crin galben siberian au un ESC foarte puternic.*

**În urma dezastrului produs de furtună.** Unul dintre subiecții pe care experimentăm ESC, geograf de profesie, mi-a povestit că a avut senzații identice, cu mulți ani în urmă, trecând printr-o



*Seara florile de noapte numite gușaporumbelului emit un semnal puternic către fluturi (în timpul zilei ele sunt închise, fade, iar ESC este foarte slab).*

**ESC floral.** Poziționarea nefirească chiar și a unor obiecte simple și plăcute, cum sunt de exemplu florile vii, le poate modifica mult proprietățile. Un buchet din flori în formă de clopoțel (lalele, narcise, crini, clopoței etc.) va fi așezat „cu tulpinile în sus”, deasupra capului unei persoane. Pentru a exclude influența mirosului, buchetul se va introduce într-o pungă de plastic sau într-un săculeț din hârtie. Aștept relatări despre efectele resimțite de voi.

pădure, într-o zonă cu copaci smulși și răsturnați de furtună. În cap, urechi, în gură și în tot corpul a apărut o senzație extrem de neplăcută. Se pare că spațiul distorsionat al structurii multicavitare a pădurii producea unde de vibrație neplăcute pentru om.

**Înainte de ploaie.** Introduceți lent palma sub jeturile subțiri de apă rece de la duș, din partea laterală. Majoritatea oamenilor simt „căldură”. Acesta este de fapt ESC amplificat de mișcarea picăturilor zburătoare și spațiilor dintre ele. Puteți testa un ESC mai puternic sub havuz,



Figura 10

descrise mai sus. Fenomenul poate fi resimțit și la 2-3 metri distanță. ESC-ul cărții, la fel, nu poate fi ecranat.

*Conul mare umplut cu faguri artificiali și pavat cu trei magneți (fig. 11).* Fiind orientate unul către celălalt, ținând cont de poziția Soarelui, două astfel de conuri - unul în Isilkul, celălalt prin Novosibirsk -, în dimineața zilei de 23 aprilie 1991, au fost împrăștiate și distruse (cel deal doilea a fost răsturnat și comprimat în peretele unui ascunziș subteran, în pădure, iar magneții au dispărut cu totul). Exact în același moment, într-un apartament din Omsk, s-au produs o serie întreagă de fenomene necunoscute „poltergeist” (a semnalat ziarul *Omsk-ul de seară* la 26 aprilie, precum și știrile TV Omsk și Moskova). Datorită acestor coincidențe, același ziar a numit aparatul din imagine (fig. 11) „hiperboloidul lui Grebennikov”. Totuși, una din „acumulările” de unde electronice între ambele structuri putea foarte bine să se formeze și pe cheiul Irtâșsk.



Figura 11. Marele con

**Conul mediu.** Zece pâlnii de plastic vor fi introduse una într-alta și fixate pe orice suport, orientate cu vârful spre Soare. Cavitățile ultimei pâlnii va fi acoperită cu o țesătură sau plasă.

**Conul mic.** Se iau două-trei filme foto, se rulează strâns, se leagă bine cu un elastic sau cu ață și apoi se împinge miezul spre exterior până se obține un tub. Pot fi percepute efecte la nivelul palmei, în special în direcția opusă Soarelui. Încercați acțiunea tubului așezat pe frunte.

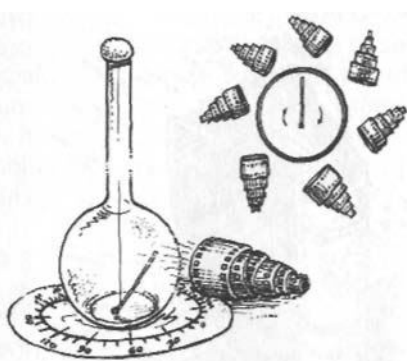


Figura 12  
Imagine generală.

Imagine schematică  
de sus.

**Perpetuum-mobile.** Se amplasează șapte tuburi din filme foto în jurul aparatului asemănător celui descris mai sus, cu indicator oblic din pai ( drept contragreutate poate servi o bucătică de plastilină ), fixat pe un fir de păianjen ( fig. 12 ). Ieșind din zona de acțiune a unui tub, paiul nimerește în zona de acțiune a unui alt tub, și tot așa. Experiența este mai eficientă într-o încăpere pustie, liniștită, ermetică, îndepărtată de țevi, fire electrice, surse de căldură, lumină puternică. Nu este o minune: mișcarea materiei este veșnică.

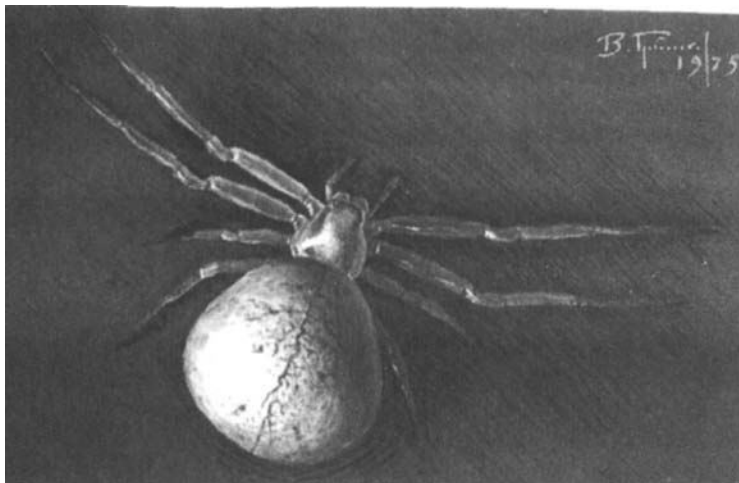
**Aparatul solar ce produce unde electrice.** Denumirea a propus-o profesorul Otto Korshelt, în Leiptzig, cel care a descoperit ESC cu 100 de ani în urmă și care a construit aparate ce foloseau ESC în medicină, agricultură, tehnică. Cavitățile ritmice se obțineau cu ajutorul lanțurilor de cupru. Partea posterioară se orienta spre... Soare! Lucrurile noi de fapt sunt lucruri vechi, dar de mult uitate. Senzațiile descrise de el sunt asemănătoare cu cele descrise de mine. Despre lucrările lui Korshelt am aflat nu de mult, din cartea lui M. Platen, *O metodă nouă de tratament*, vol. III, Sankt-Petersburg, 1886, pag. 1751-1753, unde este reprodus și acest desen al aparatului (fig. 13).



**ESC produs de sită.** În timpurile străvechi, în unele localități, durerile

Figura 13



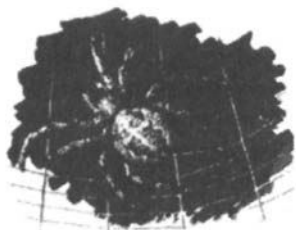


*Deseori eu am folosit pânza păianjenuhti-crab Misumena.*

de cap și urmările comotiei erau tratate cu o sită obișnuită pentru cernut făina. Sita se așază cu plasa în sus, deasupra capului bolnavului, sau se ține marginea sitei cu dinții, astfel încât plasa să fie în fața ochilor. Nu contează materialul din care este confecționată sita. Funcționează mai bine dacă ne orientăm cu fața spre nord. ESC este perceput și de oamenii sănătoși.

**ESC și planetele.** Planetele sistemului nostru solar sunt angajate la anumite distanțe de Soare, conform legii Titius și Bode: la cifrele 3, 6, 12, 36 etc. (progresie geometrică) se adaugă 4 (la fiecare din ele), iar rezultatele se împart la 10. Nu se cunoaște cauza acestei legități. Locul „gol” în acest șir - între orbitele lui Marte și Jupiter - este ocupat de asteroizi (posibil părți ale unei planete neformate sau ale unei fărâme din fosta planetă Faeton). Fizicianul V. Caznev consideră că această legitate este determinată de ESC produs de Soare. Materialul din care s-au format planetele s-a grupat exact în zonele de acțiune maximă a câmpului său de forță.

**ESC habitual.** Undele sunt produse de multe obiecte care ne înconjoară: de țevi, de unele peșteri subterane, de coroanele arborilor etc, și organismul uman nu rămâne deloc indiferent la influențele lor. Contează mult și forma încăperilor: rotundă, cu colțuri, cupolă.



*Păianjenul-cu-cruce, prețios  
artizan în producerea firelor  
pentru dispozitivele mele: ele  
sunt rezistente, și nu se încurcă  
niciodată.*

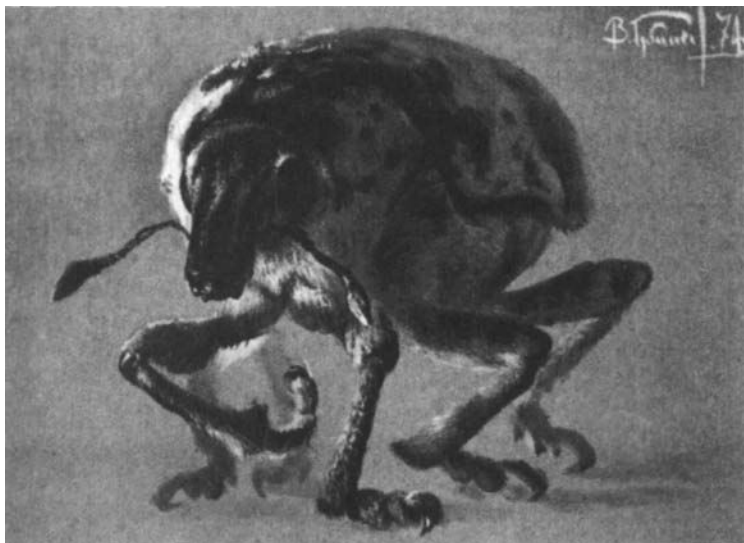
Materialul pereților, mobila, dispozitivele de comandă ale aparatelor sunt surse de ESC cu anumiți parametri.

*Micro ESC.* Efectul se produce în substanțe ale căror molecule posedă cavități cu anumite forme. De exemplu, naftalina. Am umplut cu ea un borcan de 1 litru, l-am închis ermetic și l-am suspendat de tavan. Cu palma puteau fi simțite „concentrațiile” câmpului de forță (mai sesizabile dacă borcanul se instalează deasupra capului). La fel se petrece și cu cărbunele activ.



Figura 14

Se iau două-trei tablete între degete, la fel ca în desen (fig. 14), și, timp de câteva minute, mișcați mâinile încetișor prin legănare, depărtare, apropiere. Scrieți-mi despre rezultatele obținute.



*Larinus-cu-nasul-hmg.* Larvele sale trăiesc în bobocii florilor de ghimpe și de ciulin. Aceste înflorescențe cu cavitare, care au și larvă în ea, pot fi foarte ușor detectate cu biolocalizatorul.

*Tefilul.* Dintre emițătoarele ESC benefice pentru om, eu am dezvăluit deocamdată patru: fagurii de albine, „rețeaua de mâini” (despre aceasta în capitoul următor), sita și filactera (sau tefilul). Ce este aceasta? Este o construcție cunoscută încă din vechime: un cub confecționat din piele, fixat pe o suprafață tot din piele,



Figura 15

cu două curelușe (fig. 15). În interiorul cubului sunt patru fâșii de pergament (piele moale de vițel, cu inscripții din cartea sacră *Talmud*), răsucite strâns sub formă de rulouri cilindrice. Aparatul se fixează pe fruntea celor care se roagă, astfel încât axele cilindrilor să fie perpendicular pe frunte. Textele sacre nu au niciun rol efectiv, sunt importante doar materialul, forma, dimensiunile. Dacă vor fi folosite alte materiale, vor apărea senzații neplăcute. Tefilinul din piele produce însă o acțiune fiziologică pozitivă.

**Sceptrul lui Toth.** La vechii egipteni, Toth este Zeul Științelor, al Magiei, cel care ține „evidența” faptelor pământești ale morților.

Se ia o bară de lemn cu o lungime de 16 centimetri, pătrată la secțiune (cu baza de 4 centimetri), iar la vârf 1,5 centimetri; pe vârf îngust sunt făcute 13 tăieturi adânci de forma „armonicii”. Apoi se ia o sârmă de cupru de 2-3 milimetri grosime, se fixează de bară cu ajutorul a două spire (cu diametrul de 5 centimetri) transversal, iar apoi continuă liber sub formă de spirală plată cu 3-4 spire (diametrul de 10 centimetri). În total, lungimea barei și a sârmei este de 41 de centimetri (fig. 16). De fapt, sceptrul funcționează și fără mânerul de lemn, doar cu orice sârmă. Este mai bună o sârmă acoperită cu câteva straturi de panglică de izolație; astfel efectul este mai puternic. Dacă sceptrul va fi luat așa cum e reprezentat pe desen, atunci emanațiile sumare din centrul spiralei mari, perpendicular pe suprafața ei orizontală, vor fi bine percepute cu palma sau de o altă persoană, bilateral. Nu cunosc domeniul în care era folosit acest sceptru în Antichitate.

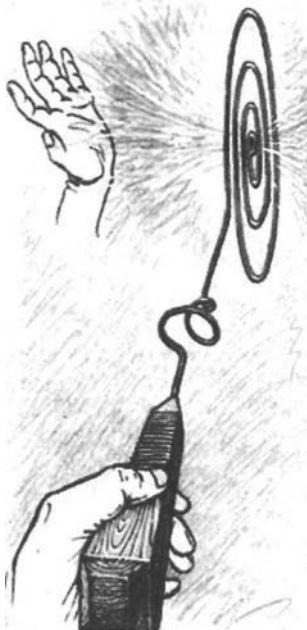


Figura 16

**Piramida după regulile lui Keops.** Construiți o piramidă din hârtie groasă. Baza va fi pătrată, latura de 20 de centimetri, laturile

ascendente - 19 centimetri; se lipesc marginile foarte bine. În centrul unei laturi se taie un orificiu de 5-6 centimetri (fig. 17). În orificiu se introduce un „indicator” ( un bețișor-cărbune pentru desen, cu lungimea de 10 centimetri, sau un fir de mătură de sorg ), astfel încât capătul opus să fie situat cu puțin mai jos de mijlocul piramidei.

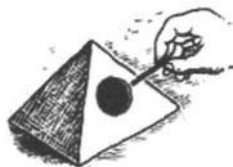
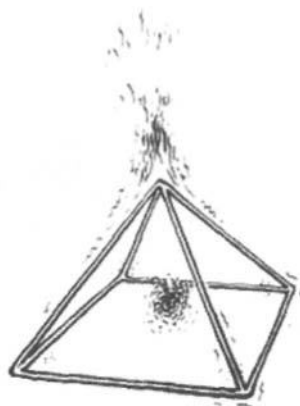


Figura 17

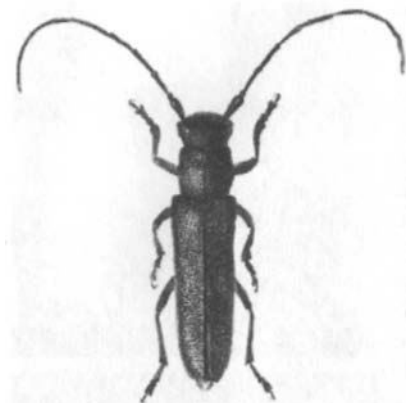
„Mestecați” cu „indicatorul” spațiul din interiorul piramidei; apoi îl extrageți și îl introduceți, cam de 30 de ori. În scurt timp, veți percepe o zonă de condensare în partea piramidei unde egiptenii situau camera mortuară, iar alta deasupra vârfului. Inițial aceste zone sunt percepute cu „indicatorul”, apoi, după puțin antrenament, cu degetul, cu palma în mișcare. Efectele piramidei sunt ESC.



**Carcasa piramidei.** Carcasa unei piramide, fără suprafețele laterale, are și ea proprietăți neobișnuite. Se va folosi o piramidă de aceleași dimensiuni, construită din opt fire de pai netede. În acest caz se însumează ESC al paiului (structura capilară) și ESC-ul cavității piramidei. Se pot folosi și alte dimensiuni, cu creșterea în mod proporțional a lungimii paielor carcasi. Țineți carcasa 5 minute deasupra capului, cu baza în jos, apoi cu vârful. Efectuați experimente cu insecte, plante de cameră, produse alimentare ușor alterabile, pe care le situați în piramidă, deasupra ei și sub ea (dar și experimente de control, fără influența ei). Vă veți convinge că egiptenii aveau dreptate...

**Telekinezia.** Așa se numește deplasarea obiectelor ușoare, fără contact, de către persoane zice-se foarte înzestrate. Acestea pot mișca o cutie de chibrituri pe masă, mențin în aer bile de ping-pong, țigări... însă vă asigur că telekinezia o poate manifesta oricine. Agățați carcasa piramidei descrise mai sus, cu vârful de tavan, pe o ață care nu se va

Figura 18



*S-a dovedit că antenele gândacului croitorul-lemnului nu sunt doar biodetectoare, ci și puternice emițătoare de ESC, prin dispunerea lor specială. În desen - este un exemplar mic de croitorul-lemnului Fitecia.*

nu este un miracol și este accesibilă oricui. Palma și falangele degetelor sunt o structură cavitară ce respinge indicatorul aparatului. Prin antrenament se pot dezvolta din ce în ce mai mult capacitățile telekinetice.

**ESC la cereale.** Se ia un mănunchi de 30-40 de fire de grâu copt, de preferință scurte. Apoi se fixează în interiorul unui con plat din hârtie neagră, așa cum se arată pe desen (fig. 19). Undele produse, percepute cu palma, determină devierea indicatorului.

**Secerișul cu minuni.** În tinerețe am fost martorul unui fenomen neobișnuit. Dimineata, la seceriș, o bucată din tulpina de iarbă abia cosită (cam cât un creion de scurtă), se așeza pe

altera în timp sau pe un fir de capron. Alegeți locul din cameră cu convecție minimă, acolo unde curenții de aer lipsesc. Peste câteva ore carcasa va deveni imobilă.

Cu atenție, de la o distanță de doi metri, orientați spre partea ei stângă un „binoclu” alcătuit din palme, așa cum e arătat pe desen (fig. 18). Peste câteva minute, prin acțiunea razei ESC, piramida va începe rotația în sensul mișcării acelor de ceas. Apoi testați partea dreaptă. Folosiți intervale diferite și distanțe diferite pentru a experimenta. Vă veți convinge că telekinezia

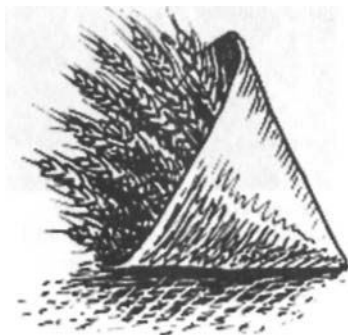
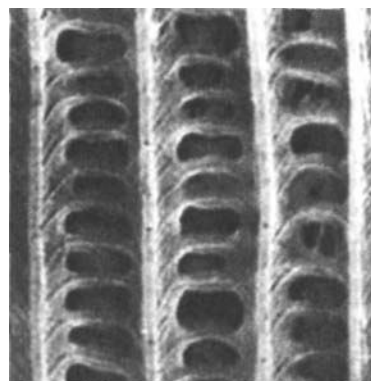
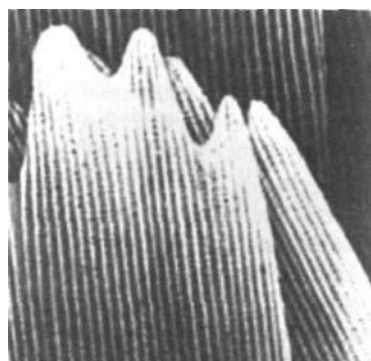
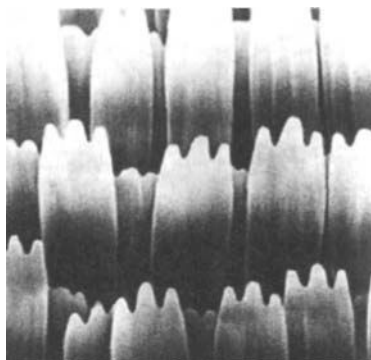


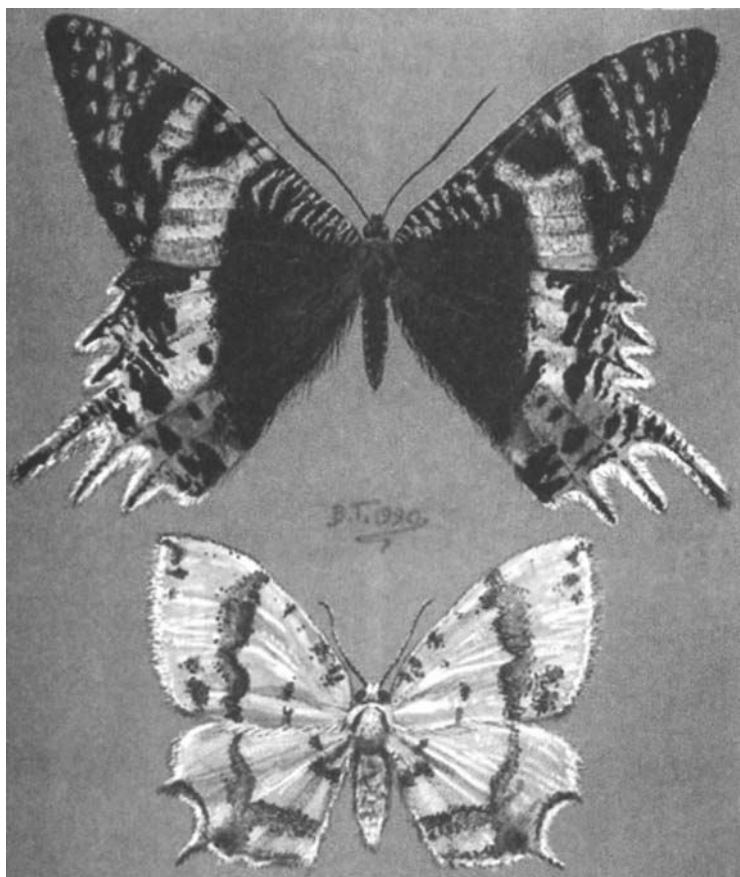
Figura 19

suprafața coasei, mai aproape de marginea externă. O altă bucată, așezată la o distanță oarecare de prima, se apropia lent. Cam la 8 centimetri, prima bucată începea să se miște sacadat, „fugind” de a doua. Experimentul îmi ieșea bine întotdeauna, imediat după cosirea unei suprafețe mari cu iarbă, pe același loc, fără nicio secundă de ezitare. Cred că se producea acțiunea următorilor factori: schimbarea bruscă a câmpului ESC în lunca cu iarbă cosită, acum „deformată” ( identic cu cazul furtunii din pădure ); rețeaua din degetele mâinii cosașului; proprietățile multicavitare ale tecilor cosite, posibil și orientarea către soarele matinal. Efectul electrostatic este exclus. La ora asta totul în jur este umed...

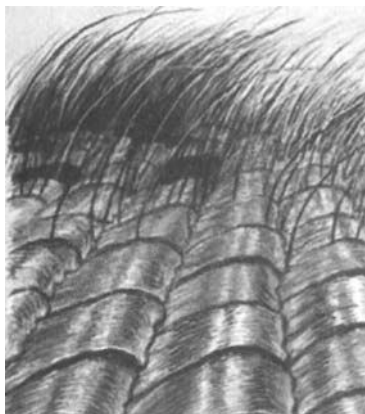
Despre ESC am scris detaliat în cartea mea, *Tainele lumii insectelor*, Novosibirsk, 1990. Explicația fizică a ESC poate fi găsită în cartea *Fenomene neperiodice, rapide, din mediul înconjurător*, Tomsk, 1988. În total am publicat în jur de 30 de articole despre ESC. Restul, în cartea următoare, căreia îi voi da numele - același pe care l-am dat și acestui capitol - *Zborul*.



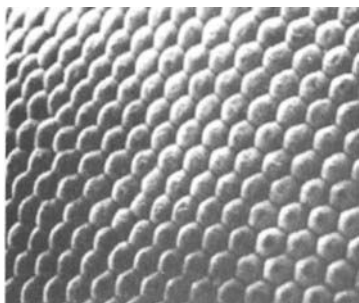
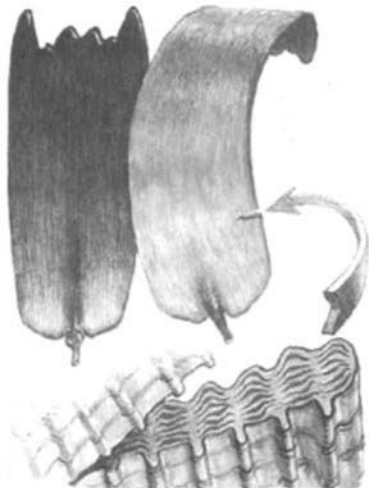
*Solzișori care acoperă aripile fluturilor. Imagine mărită de 150, 500 fi 5000 de ori la microscop electronic.*



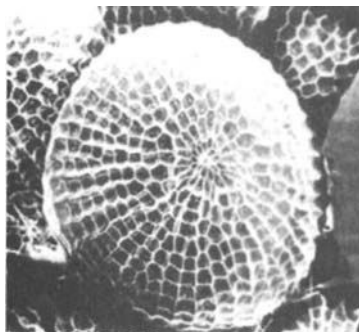
*Fluturile Urania de Madagascar (sus), avea o rudă apropiată și în țara noastră Epiplema ecsornata (jos). „Avea”, înseamnă că ea a dispărut. Cu greu s-ar putea găsi câteva zeci de exemplare de colecție chiar și la entomologi...*



*Așa arată pe interior și sunt alcătuiți solzișorii Uranici, revărsând o strălucire de poveste.*



*Structurile multicelulare ale insectelor, mărite la microscop electronic de sute de ori (stânga) și de mii de ori (dreapta).*

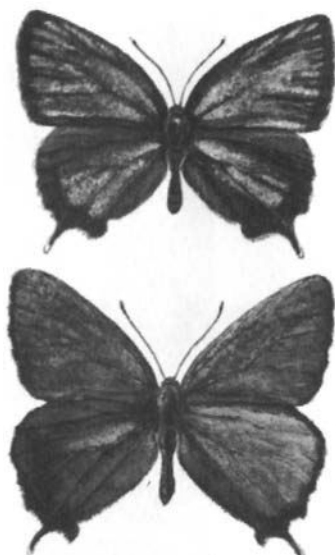


*Structurile multicelulare ale insectelor mărite la microscop electronic de sute de ori (stânga) și de mii de ori (dreapta).*





*Atunci când gândacul-auriu (zlatkij Julodis (din Asia Mijlocie) stă așezat în acest fel pe deget (viu fiind!), dă impresia că este tras către în sus. Îmi pare rău că în copilărie nu am dat importanță acestui fenomen...*



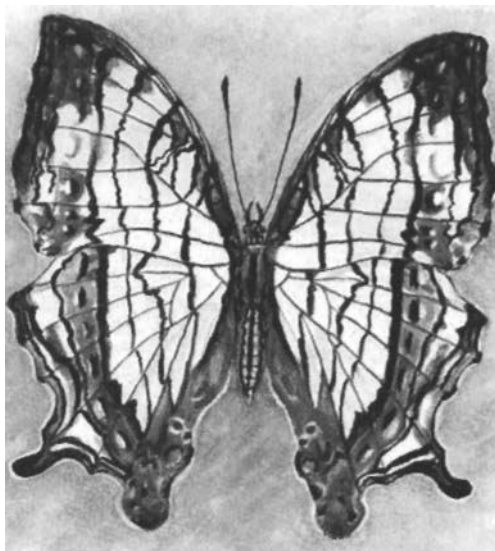
*Fluturi din Orientul îndepărtat Zefinis olih (sus) și Zefirus Korșunov (jos) - numit astfel în cinstea entomologului novosiberian Iurii Petrovici Korșunov.*



*Încă un Zefirus - vietnamez - în partea de jos. Deasupra lor nimfalide vietnameze din specia Cetosia gabinia.*



*Tot fluturi vietnamezi -fluturele-alb pirena și doi fluturi danaida: Limniacea și Clug (cel de sus).*



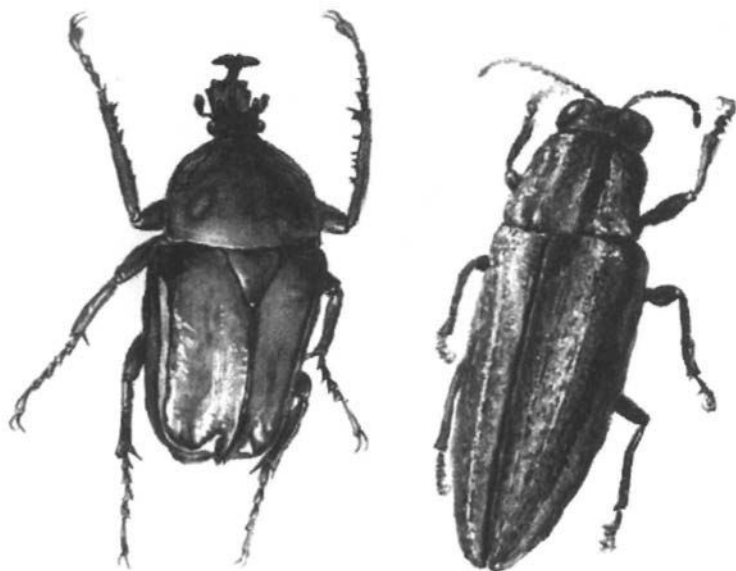
*Fluture mic nymphalidae - Cerestrius tiodamus (Okinawa).*



*Rude apropiate ale fluturelui nostru mahon - fluturile-evantai Ulisses din India (sus) și Veisskei din Noua Guinee.*



*Încă o rudă a fluturelui Mahon -fluturele-evantai Papilio glavus din America de Nord.*

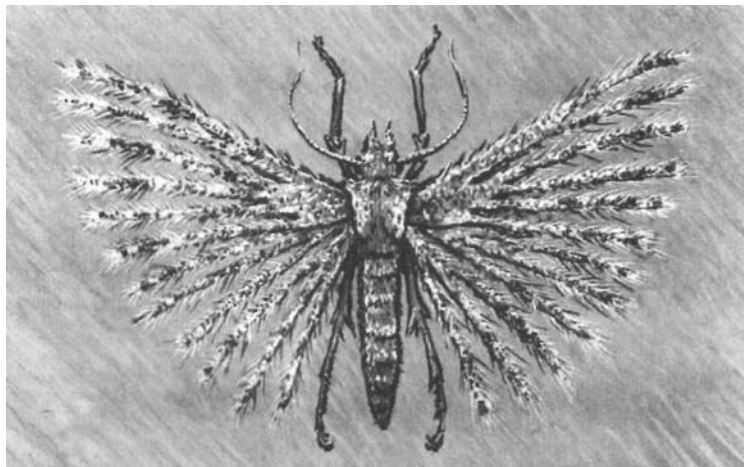


*Stânga: Capul unui gândac mascul Goliaf-tropical (înrudit cu bronzovki), Dicranorhynchus micans, dotat cu o „antănă” ondulatorie complexă. Și niște aripi superbe...*

*Dreapta: Gândacul Zlatki-japonez Hrisohroa fulgissima.*



*Fluturile gigant cu aripi-de-pasăre  
(de pe insula Yava; deschiderea aripilor- 12 cm).*



*Iar această uimitoare creatură minuscule (deschiderea aripilor 9 mm), este de asemenea un fluture, însă din din familia fluturilor-evantai. Acest fluture a fost descoperit de către entomologul novosiberian P I. Ustiajanin și i-a dat numele de Alucita Helena. Este bine că a reușit să ni-l descopere și să-l descrie, pentru că mica regiune unde acesta locuiește va fi inundată în întregime dacă se va construi Stația Electrică Katunskaya...*



*Fluture Morpho hecuha de Guineea: femelă văzută din partea de sus și din partea de jos.*



*Masculi de fluturi peruani și brazilieni - *Urania leilus* (jos), *Morpho aega*, *Priamus cu-aripi-de-pasăre* (jos).*

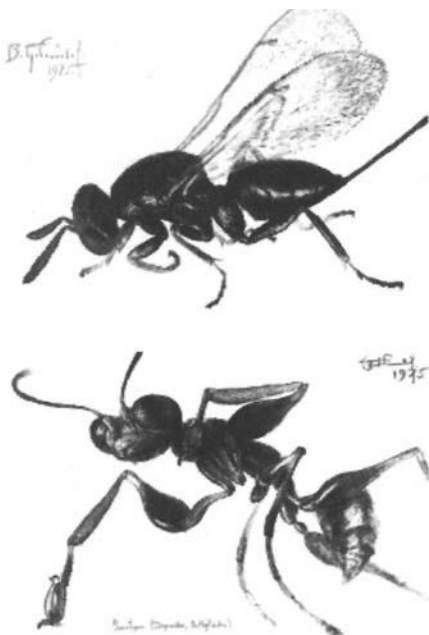
# CAPITOLUL VI

## POIANA

Mă aflu în Poiana din Mijloc a Păduricii. Ocolită de coasă și plug, protejată de intervenția nemiloasă a omului, ea aproape că nu s-a schimbat în ultimii zece ani. Dar aceasta este doar o impresie la prima vedere. Câte insecte și alte mici creaturi au fost salvate și protejate aici! Câte plante pe cale de dispariție și-au revenit și s-au dezvoltat aici!

Transformări desigur că se produc, dar acum când acest loc a redevenit exact așa cum era până la venirea oamenilor, transformările se produc foarte lent și sunt puțin vizibile, doar ochiul expert al unui ecolog ar putea să le sesizeze.

Să luăm, de exemplu, solul. Cernoziomul gras, roditor, care atunci când îl iei în mână se descompune în particule umede de mărimea boabelor de hrișcă - acest sol continuă să rodească și astăzi, în fiecare an, mai puțin desigur în timpul iernii, spre deosebire de fânețele și de terenurile agricole din vecinătate. Atunci când iarba nu este cosită, aceasta se așterne pe sol, iar sub acțiunea soarelui și a ploilor, a bacteriilor și a diverselor insecte, se transformă într-un îngrășământ de foarte bună calitate. În acest loc binecuvântat, stratul de humus crește mult mai repede decât în stepele despădurite - câte o jumătate de centimetru sau chiar un



*Doar două exemplare din mulțimea de „localnici” ai Poienii - Ihneumon calcidois (sus) și Gonatopus, viespea fără aripi din familia Belilide (își depune ouăle în greierele de iarbă, fixându-le cu „cleștii” lui speciali de la picioarele din față).*

centimetru pe an! Poiana de Mijloc - am măsurat în mod special - s-a înălțat cu 14 centimetri în ultimii 15 ani, aceasta este foarte vizibil mai ales toamna târziu, când nu mai există frunze pe copaci, sau primăvara devreme când dispare zăpada.

La un moment dat îmi era frică de „invaziile” de plop. Se știe că aceștia se înmulțesc și vegetativ: e suficient ca o singură sămânță să nimerească pe solul din Poiană, și imediat încep să crească puietii fragezi, dar cu frunze mari, roșiatice, care le depășesc pe cele ale unui plop „în vârstă”. Nu puteam să cred că toată munca mea va dispărea, iar Poiana se va transforma într-o banală pădure de plop. Măcar dacă aș fi putut amâna acest proces pentru o vreme...



*Hartă a Rezervației Naturale „ Colinele bondarilor ” ( Zona îngrădită ). Spațiul liber din mijlocul Rezervației este Poiana ( de Nord, de Mijloc și de Sud ), înconjurată fiind de Păduri și Lunci. Pătratele ( ■ ): cuiburi de bondari. Triunghiurile ( ▲ ): cuiburi de albine Megahilidae.*

Astfel mi-am propus ca de două ori pe vară să smulg sau să tai foarte din scurt toți puietii de plop care apar pe teritoriul Poienii. Această muncă era îndeplinită cu mare plăcere de către studenții care veneau la mine să realizeze practica la entomologie. După ce erau smulse sau tăiate, vlăstarele le ardeam, iar fumul galben și des era o sursă perfectă de protecție împotriva țânțarilor.

Totuși după câțiva ani am observat că intervenția toporului nu era tocmai necesară. Dacă puietii de plop erau înconjurați de flori parfumate de ruscuță, salvie și

altă verdeață din Poiană, aceștia încetau să se dezvolte și într-un final se uscau. Nu au fost necesare nici alte măsuri de protecție și reînnoire a complexului vegetal: experiența mai multor ani



În acest domeniu mi-a demonstrat că și un teren mic, cum era acesta de 6,5 hectare, avea proprietatea de a se regenera în totalitate de la sine.

Iar acum, dragi cititori, vom face în felul următor: voi pune în funcțiune aparatul descris în capitolul anterior, vă voi plasa pe platforma lui, vă voi pune centura de siguranță și voi întoarce ușor mânerul din stânga; când veți atinge înălțimea de 200-300 de metri, întoarceți mânerul astfel încât cele două liniițe verzi să coincidă (regim de suspendare), și admirați



*Stup de bondari, subteran.*

acest sanctuar al naturii de sus; după un minut, și nu mai mult, întoarceți mânerul către voi, până la indicatorul de culoare galbenă (dar nu forțați!) - regim de coborâre lentă.

De acolo de sus veți vedea un peisaj asemănător celui pe care l-am redat prin desen pe pagina alăturată. Diferența va consta însă în faptul că acum nu veți mai vedea stațiile meteo ce existau odinioară acolo, casa de pe câmp și depozitele de lemne din apropierea ei, și nici cărările bățătorite de pe vremuri. Deși, dacă afară este posomorât, sau deasupra Poienii cade umbra vreunui nor, încă se mai văd urmele acestor cărări. Jos, iarba pare uniformă, însă de sus se observă o oarecare diferență în nuanța ierbii, chiar dacă au trecut mai bine de 20 de ani de când nu a mai călcat nimeni pe-acolo.



*Urdiniș pentru stup subteran.*

Probabil vă întrebați de ce v-am încredințat acest aparat vouă, cititorilor, și de ce v-am redat cu lux de amănunte harta acestui sanctuar al naturii. Motivul este acela că, atunci când veți citi acest ultim capitol, să vă impregnați cu un puternic sentiment de bucurie: în Poiana mea au fost protejate și salvate milioane de creaturi și a fost păstrată frumusețea primordială a



*Bondar pe o floare de trifoi.*

acestui colțișor de rai. Sunt convins că în ceea ce privește protecția naturii este foarte importantă concretețea - dacă fiecare student sau elev ( oamenii maturi sunt mai greu de reeducat ) și-ar lua sub protecție fie și un teren mic, de 2,5 ari, dar care să fie „al său”, concret, și l-ar proteja împotriva

diverselor adversități, țara noastră ar avea o mulțime de teritorii protejate - cum nici nu vă imaginați!

Oare visul meu va rămâne nerealizat? Oare este adevărat că tineretul de astăzi este interesat doar de bani și nicidecum de protecția naturii? Oare chiar „afacerile” și alte „ocupații” chiar sunt mai pe sufletul lor decât protejarea concretă a naturii?

Ce e de făcut? Să așteptăm următoarea generație? Mă tem că atunci va fi deja prea târziu pentru a mai proteja ceva...

Ați văzut Poiana de sus? Ați înțeles ce vă cer eu de fapt? Dacă ați înțeles, vă invit să mergem pe cărarea principală, ale cărei urme le-ați văzut de sus. Iar eu vă voi povesti cum era aici acum 20 de ani.

...E dimineața devreme. Studenții de la entomologie dorm



*În cuibul micului bondar de pământ.*

liniștiți în culcușurile lor, la picioarele unuia dintre ei doarme motanul nostru preferat, Ivașka. Prin geam se vede un strat alb și gros de ceață care învăluie vârfurile înalte ale mestecenilor. A încetat trilul care s-a auzit toată noaptea, nu se mai aud bufnițele și nici cristeiul de câmp. Se aude doar ticăitul ceasului deșteptător, iar undeva, în depărtare, şuieratul trenurilor. Dar dorm oare bondarii noștri?



*Imagine din filmul „Colinele Bondarilor”. Femela bondar încălzește coconii cu larve uriașe.*

Ies pe cărarea principală. De o parte și de alta se înalță indicatoare cu tăblițe viu colorate ce indică după cum urmează: alb - cuiburi pustii; portocaliu - cuiburi locuite de bondari tineri; roșu - în aceeași familie, în afară de femelele fondatoare, deja există și bondari maturi lucrători. Două indicatoare galbene sunt semne că, în loc de bondari, cuiburile sunt locuite de viespi.



*La fiecare urdiniș era fixată o tăbliță cu numărul cuibului.*

La baza indicatoarelor sunt bine îngropate în pământ lădițe din lemn, iar în interiorul lor au vată. Pe lateral, lădițele au atașat câte un tub, care duce cam la 1 metru adâncime în pământ. Toate acestea sunt bine acoperite cu iarbă, astfel încât nimic nu iese în evidență

atunci când te uiți prin Poiană, decât niște găuri mici care duc spre stupul bondarilor. La începutul verii femelele găseau singure aceste găuri, cercetau minuțios interiorul cuiburilor, de obicei își alegeau drept adăpost pentru familiile lor vechi cuiburi ale rozătoarelor de câmp. Până să vin eu, bondarii din aceste locuri ocupau cuiburile părăsite ale șoarecilor de câmp, ale hamsterilor, pentru că aveau nevoie de așternutul moale pe care îl lăsau în urmă aceste rozătoare. Bondarii nu sunt în stare să-și sape singuri cuiburile și să care de la suprafață în interiorul cuiburilor materiale pentru încălzirea acestora. Astfel viața și



*Femela Bambus sichel construiește un vas încăpător din ceară - „ulcică de miere”.*



*Cândva găseam așa niște cuiburi gigantice. În prezent, acestea nu mai există: dispar bondarii.*

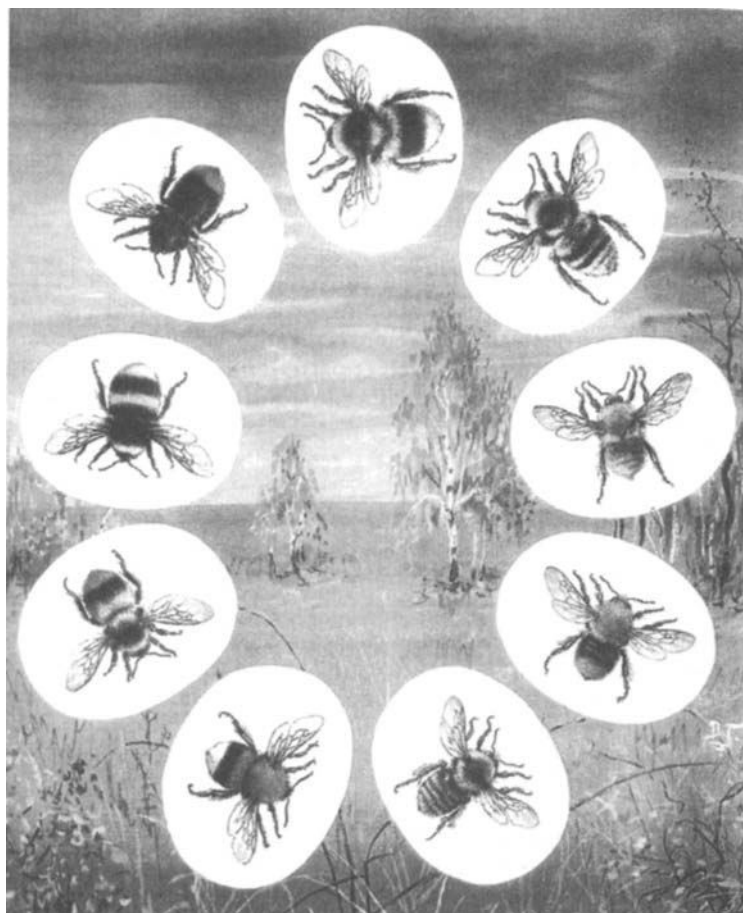
evoluția bondarilor din această specie este strâns legată de viața și evoluția rozătoarelor. Iar unul dintre motivele pentru care această specie de bondari este pe cale de dispariție este lupta acerbă a oamenilor împotriva rozătoarelor de câmp, pe care le consideră dăunătoare, dar care de fapt sunt o verigă importantă în lanțul ecologiei. Fără aceste mici rozătoare vor dispărea fără urmă nu doar nenumărate specii de insecte, dar vor rămâne fără hrană și cu mari șanse să moară și multe animale sălbatice care se hrănesc cu rozătoare de câmp, cum ar fi: vulpile, nevăstuicile, dihorii, vulturii etc.

lată o cărărușă care traversează cărarea principală; rămân nemișcat, iar peste câteva secunde apare un animăluț simpatic, cu coada scurtă și cu niște urechiușe foarte mici. S-a oprit pentru o clipă, m-a privit, după care și-a continuat drumul. Peste câteva zeci de secunde a apărut un alt animal asemănător. Oare când dorm aceste creaturi? Ziua aleargă, la fel și noaptea, și chiar și dimineața devreme, când aproape toate viețuitoarele sunt cufundate în somn profund, aceste animăluțe se grăbesc cu treburi neștiute de mine...

Mă apropii de indicatorul portocaliu. În aceste cuiburi încă nu există bondari maturi: bondarii *Bombus distinguendus* fac parte din categoria bondarilor „târzii”. Cercetez crusta de pământ care s-a format peste noapte și îmi dau seama că bondarul-mamă este în siguranță.

Înlătur cu grijă stratul de pământ și bucata de peliculă din polietilen, după care dau la o parte acoperișul de lemn al stupului. Este plin cu vată prelucrată cu mare grijă și uniform repartizată în interiorul stupului. Înlătur și stratul exterior de vată și simt căldura din interior. Temperatura din stupi este foarte apropiată de temperatura corpului uman, chiar și în timpul iernii.

lată și camera propriu-zisă - este rotundă, de mărimea unui ou de găină, pereții de vată, care acum sunt zugrăviți cu ceară. Femela încălzește coconii, din care vor ieși viitorii bondari. Este deranjată de intervenția mea, însă nu se mișcă de lângă coconi, este



*Câteva specii ale prietenilor mei pufoși ( începând de sus, în sensul invers acelor de ceasornic ) -Bambus hortorum ( de grădină ), Bombus lapidarius (de piatră - această specie a dispărut în Isilkul în totalitate), Bombus lucorum ( mic de sol ), Bombus hypnorum ( de oraș ), Bombus equestris ( de cal), Bombus agrorum ( de câmp ), Bombus muscorum ( păros, foarte rar întâlnit), Bombus subteranium ( de pământ, pe cale de dispariție ), Bombus serisc ( de stepă ). Numele lor, nu indică întotdeauna cu exactitate și locul lor de trai, de exemplu, Bomhus agrorum trăiește în păduri, iar equestris ( bondarul de cai ), a fost denumit așa pentru că a fost văzut în preajma grajdurilor...*

obișnuită deja cu vizitele mele. Peste aproximativ trei ore, când florile de dimineață își vor desface petalele, femela își va părăsi cuibul pentru scurt timp și va umple rezervorul cu miere, pentru a avea cu ce să hrănească puii. Mirosul de miere este îmbătător și

de nedescris. Este timpul să închid lădița la loc, pentru a nu lăsa căldura cea prețioasă să iasă afară.

Trec la cuibul următor, care este colorat cu roșu. Aici avem deja bondari maturi. Bondarii *Bombus serisquama* fac parte din categoria bondarilor „timpurii”. Înlătur capacul și sunt întâmpinat de un zumzet prietenos: verific situația acestei familii de bondari cam de două ori pe zi.

Un tablou extraordinar! Mama-bondar și opt pui mici, abia ieșiți din coconi.

Bondarii din această familie sunt foarte colorați: au corpul galben cu linii late negre, iar abdomenul este roșu aprins.

Dacă nu aș fi desfăcut acest cuib, ci un altul, din natură, bondarii s-ar fi comportat cu totul altfel. O parte dintre ei ar fi zburat să dea semnalul de alarmă pentru a alunga și a pedepsi oaspetele nedorit cu înțepături otrăvitoare, iar cei rămași în cuib și-ar fi scos acele pline cu venin, fiind gata să atace în cazul în care te apropiai mai mult.

Însă bondarii au o memorie foarte bună și au dezvoltată chiar o anumită formă de inteligență. Astfel, protecții mele mă recunoșteau și știau foarte bine toate operațiunile și verificările pe care le realizam. În toți acești ani pe care i-am petrecut cercetându-i nu m-au înțepat nici măcar o singură dată.

Acum vom mai cerceta încă un cuib. Veți rămâne uimiți sau poate vă va revolta următoarea imagine. Chiar la intrarea în stup zac trupurile a trei femele-bondar. A avut loc un triplu schimb de femele



Poiana în anii '70.

- un fenomen obișnuit în viața bondarilor. După cum s-a dovedit, femelele-bondar se împart în două categorii - fondatoarele și continuatoarele. Deseori se petrece astfel încât fondatoarea, care are rolul de a căuta și a amenaja cuibul, de a căuta hrana și a o aduce puilor, de a încălzi cuibul și de a-l proteja împotriva



*Florile plantelor preferate de bondari.*

inamicilor, îmbătrânește - i se tocesc aripile, îi slăbesc mușchii, i se diminuează acuitatea simțurilor... Astfel apare pericolul ca, odată cu apariția primilor pui, să nu mai aibă cine să depună ouă pentru a aduce pe lume următoarele generații. Natura a prevăzut această situație și a procedat în felul următor: femelele continuatoare nu depun ouă în cuiburile lor, ci așteaptă răbdătoare și verifică cu mult tact cuiburile de familii deja formate, în căutarea unei femele fondatoare bătrâne. Identificând asemenea cuiburi,

continuatoarele le vizitează din ce în ce mai des, până când, la un moment dat, atacă femela fondatoare și o omoară cu o înțepătură puternică de ac... Trupul sărmanei femele este dus cât mai aproape de ieșirea din cuib, iar mama vitregă tânără și sănătoasă depune ouă noi. Peste zece zile însă, din anumite motive, „mama vitregă” s-a îmbolnăvit, și o altă continuatoare dădea târcoale cuibului... Am

găsit și câte șase trupuri la un cuib, ceea ce înseamnă că a avut loc un schimb de șase



*Bondarilor mei le plăcea foarte mult tătâneasa (mulajul este făcută în anul 1947, prin metoda descrisă într-unul din capitolele anterioare).*



*Astfel arăta apartamentul nostru din Isilkul, pe „drumul” de frânghie aleargă furnicile, peste tot căsuțe pentru bondari și plante pentru hrănirea acestora.*

femele!

Bondarul *Bombus equestris* este un „profesionist” în ceea ce privește perpetuarea familiilor altor specii. Așa se explică imensa amestecătură a familiei pe care noi tocmai am examinat-o. Dar adesea el formează, încă de primăvara, și familii „pursânge”, care vor trăi fericite până la sfârșitul sezonului.

Care a fost motivul și cum am început studiul asupra bondarilor?

Fără ajutorul bondarilor, care au trompa foarte lungă, recolta de trifoi roșu ar fi foarte scăzută. Pentru că trifoiul roșu are tubul floral lung și

îngust, este greu accesibil albinelor obișnuite, care au trompa scurtă. În schimb, bondarii au trompa de două, sau chiar de trei ori mai lungă, iar trifoiul este planta lor preferată. Din păcate însă, intervenția prejudicioasă a omului a dus la diminuarea evidentă a numărului bondarilor. De aici apare întrebarea acută: este oare imposibil să păstrăm, să înmulțim și să punem bondarii în slujba omului?

În regiunea Omsk nu se cultiva trifoiul roșu, mai precis nu erau folosite semințele. Nici nu era necesar, pentru că în vecinătatea Isilkul-ului, și chiar în oraș existau nenumărate familii de bondari. Eu știam încă de pe atunci că în Australia și în Noua Zeelandă, unde începuse să se recolteze trifoiul, nu existau bondari, de aceea au fost importați din Europa. Acești „emigranți speciali” s-au obișnuit repede cu locul, iar acum polenizează acolo cu succes câmpurile de trifoi. M-am gândit, ce-ar fi dacă aș strânge cuiburi de bondari din zona Isilkul și le-aș trimite în zonele unde se cultivă trifoiul? Sau să trimit primăvara femele-bondar care își caută cuib în zonele respective? Dar resursele naturale ale acestor insecte



*Așa arăta Poiana în acei ani. Se văd stupii subterani ai bondarilor.*



se epuizează atât de repede, iar pe de altă parte îmi este milă să le chinui, transportându-le pe pământuri străine.

În acele vremuri, diferite specii de bondari locuiau la mine în balcon și chiar în apartament, unde câteodată zumzăiau zgomotos până la 40 de bondari, iar pe ușă era scris: „Atenție - bondari!” Aici am pătruns în multe taine neobișnuite ale vieții bondarilor, le-am studiat obiceiurile, caracterul; mulți dintre ei își făceau cuiburile chiar aici, în cameră. Dar pentru o producție masivă de bondari, aceste metode nu erau tocmai potrivite, de aceea am început să construiesc „imitații” ale cuiburilor șoarecilor de câmp: la început acestea erau niște fose, umplute cu vată, cârpe, acoperite cu bețișoare și iarbă, după aceea am trecut la lădițele „cu fir”, despre confecționarea cărora am vorbit mai devreme.

Însă pe câmpii și pășuni, urdinișurile unor cuiburi erau făcute una cu pământul de către animalele care pășteau, iar altele le pierdeam pur și simplu atunci când creștea iarba. Puneam indicatoare, însă acestea atrăgeau atenția curioșilor, care veneau și scoteau din pământ construcțiile mele, răscolind conținutul acestora în căutarea mierii.

Și iată, spre marele meu noroc, am găsit Poiana, în care zumzăiau o mulțime de bondari. Era în ziua de 21 iunie 1969, cercetam împrejurimile, împreună cu fiul meu, Serioja. Încă de atunci mi-am propus să nu procedez la fel ca în cazul Păduricii, să nu las Poiana în voia sortii și să fac tot ce îmi stă în putință pentru a o lua sub protecție cu adevărat.

Imaginați-vă, am reușit! După mai multe scrisori insistente către autoritățile locale, Poiana, împreună cu terenurile adiacente, cu o suprafață de 6,5 hectare, a fost recunoscută, mai întâi de către autoritățile de la Isilkul, după care și de către autoritățile de la Omsk, ca fiind un teren ocrotit și protejat prin lege. Toată suprafața Poienii a fost îngrădită.

Nu zic, lucrurile au mers bine și în continuare. Odată, Poiana a fost stropită din greșeală, de către un pilot de la bordul unui avion, cu o soluție lichidă, urât mirositoare; din fericire, s-a dovedit că această soluție nu era insecticidă, ci o



Poiana, 1971. Filmul „Colinele Bondarilor”, filmează operatorul Iu. Sorokin

substanță pentru încetinirea creșterii grâului, așa că nu au avut de suferit nici insectele și nici plantele din Poiană. Altă dată, tot „din greșeală”, cineva a abandonat o mașină de superfosfat în partea de nord a Poienii - a avut acces acolo pentru că gardul din lemn putrezise pe alocuri și se prăbușise. Această rană a fost „vindecată” în grabă de către două gospodării obștești - Lesnoy și Boevoe; dar, pentru că tot răul e spre bine, Departamentul Științelor Agricole din Siberia a găsit imediat resurse pentru îngrădirea completă a zonei. Scândurile putrede din lemn au fost înlocuite cu stâlpi groși din fontă și câteva rânduri de sărmă groasă, astfel încât nu se mai poate intra acolo cu niciun mijloc de transport; doar pe jos...

Iată câteva rânduri din jurnalele mele „despre bondari”, din acele vremuri îndepărtate.

... Un gândac cu corp alungit, de culoarea ocrului, stă pe o floare de iarbă-mare, cercetează cu mustăcioarele. Pe aceeași floare s-a așezat un bondar; în următoarea secundă gândacul a atacat bondarul cu atâta forță, încât s-au rostogolit amândoi și au căzut de pe floare. Bondarul s-a zbatut cât s-a zbatut, încercând să scape de prădător; au urcat împreună pe iarbă zumzăind din toate puterile; într-un final, bondarul s-a ridicat și și-aluat cu greu zborul spre cuibul său: nu-i mai ardea de flori, trebuia să scape de această „povară” neașteptată. Eu - fuga după ei. Bondarul a zburat către cuibul său subteran, eu - înlătur repezător stratul de pământ,



*Gândacul Anterophagus, fi așteaptă pe bondar pe floare, se agață de maxilarul lui și... se îndreaptă către cuibul ha.*

dau la o parte capacul lădiței, ridic vata și aștept... Iată că apare și perechea - bondarul, mișcându-se cu greu, și gândacul, agățat de maxilarul bondarului, cu piciorușele strânse. De cum a intrat bondarul în cavitatea cuibului în care roiau confracții săi, gândacul s-a desprins și a început să mișune foarte familiar prin cuib, iar bietul bondar, bucuros de această „eliberare”, s-a întors să-și încheie treaba pe care o începuse.

Gândacii *anterophagus* (așa se numesc ei în latină) - sunt niște locuitori obișnuiți, chiar permanenți

am putea spune, ai cuiburilor de bondari. Gândacii nu aduc prejudicii bondarilor, singurul inconvenient este transportarea acestora. În rest, larvele se hrănesc cu resturi de mâncare și diverse gunoaie din cuib. Asta și fac gândacii maturi: se așază pe floare și așteaptă bondarul, care habar nu are că în curând va deveni „birjar fără voie”...

... Dacă la instalarea stupului rămâne un spațiu gol deasupra stratului de vată, acest loc poate fi ocupat de către viespile obișnuite. Pentru a vă lămuri: insectele comune sunt acelea care trăiesc, la fel ca și bondarii, în familii; din categoria viespile singuratică, care își construiesc cuiburi „personale” și care nu-și văd niciodată puii, fac parte viespile *sflex* și *eumenidae*, descrise în capitolul *Drumurile*. Viespile fondatoare de familii, atunci când găsesc un loc spațios și potrivit, construiesc mai întâi un cuib mic, cu câteva celule. Drept material de construcție servește un fel de hârtie gri, destul de rezistentă: viespea amestecă rumeguș din lemn vechi cu propria ei salivă lipicioasă, iar din acest amestec sunt construiți o parte dintre pereții cuibului (primele care au inventat hârtia au fost viespile, și nu oamenii).

Viespile mature se hrănesc cu nectar sau, după caz, cu alte alimente dulci (amintiți-vă imaginile din fața chioșcurilor cu



*Femela de Bombus muscotum (păros). Specia este pe cale de dispariție vertiginoasă. Cuiburile lor înalte, în formă de movilită, de pe pajiști, sunt tăiate de coasă înainte ca femelele tinere să-și ia zborul.*



*Atenție, Bărzăuni! - aceasta era inscripția de sub acoperișul căsuței noastre din Rezervație, unde își făcuseră cuib aceste viespi gigantice. Pe noi nu ne atingeau, pe ceilalți îi îngrozeau. Paznici dezinteresați și de nădejde!*

limonadă), larvele sunt hrănite însă în principal cu insecte, pe care viespile mature le prind din zbor, le înlătură aripile și lăbuțele, le mestecă și le aduc acasă sub forma unor chiftele rotunde. Apropos, menționez că viespile au fagurii orientați cu celulele în jos - pentru ca resturile de mâncare să nu rămână depozitate în cuib, albinele au celulele fagurilor pe lateral, iar bondarii - în sus. Săptămânile trec, familia de viespi se înmulțește, fagurii se suprapun, cuibul se mărește...

Viespile *Paravespula germanica*, ce s-au stabilit în doi stupi de bondari

din Poiană, și-au făcut obiceiul de a fura mierea bondarilor, cu un tupeu care creștea în fiecare zi tot mai mult.! Le-am prins de nenumărate ori intrând în stup și ieșind de acolo cu burticile pline cu miere. Le-am urmărit prin peretele de sticlă al stupului de control, și am notat toate detaliile acestui furt nerușinat. Viespea împingea cu impertinență bondarii, se îndrepta direct către vasele cu miere - coconi vechi, unși cu ceară și umpluți cu lichid dens și auriu. Lua jumătate din cantitate, și se îndrepta către ieșire; iar în urma ei, încă două viespi. Într-o oră rezervele de miere ale bondarilor erau ca și cum nu ar fi existat.

Mi s-a părut ciudat faptul că bondarii nu se apărau în mod activ și organizat, așa cum făceau cu alți inamici de proporții, ci se crea doar o anumită



*Vase de miere în cuiburile de bondari - uneori aveau forme uimitoare.*

stare de agitație. Să-i fi hipnotizat oare viespile în timpul furtului?

La ce le-ar folosi atâta miere? Să fi înlocuit oare regimul alimentar carnivor al larvelor cu un meniu bazat pe hrană dulce? Oare cum vor ajunge la ouăle bondarilor, la larve și la coconi? Trebuia să întreprind ceva în mod urgent, pentru a afla răspunsul la toate aceste întrebări.

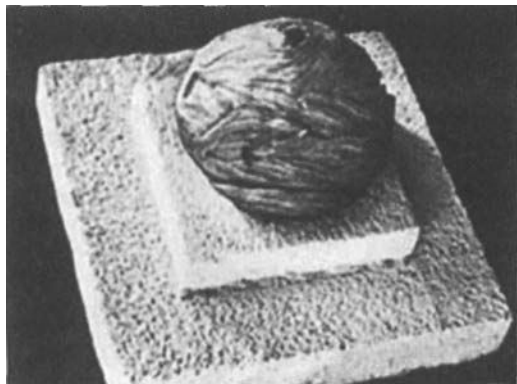
Împreună cu Serioja, am astupat și am dus ambii stupi subterani, în care se instalaseră viespile, în Pepinieră. Am pus unul dintre stupi sub un tufar, legând de capacul stupului o sfoară lungă. Ne-am îndepărtat vreo 20 de metri și am tras de sfoară... Ca o explozie galbenă, a izbucnit din interiorul lăzii un nor de viespi! Era periculos să rămânem să urmărim ce se va petrece în continuare, așa că am plecat.

La fel am procedat și cu cel de-al doilea stup „viespos”. Asta a ajutat: stupii de bondari sunt acum vizitați doar de viespi izolate, locuitoare ale pădurilor de pini din îndepărtare. Acum viespile nu mai pot aduce niciun prejudiciu bondarilor noștri, iar vasele sunt iarăși pline cu hrană dulce pentru larve. Iar pe viespi, nu sunt supărat deloc. Ele au viața lor - complicată, interesantă, din multe puncte de vedere

de neînțeles pentru noi. Vor trece ani de zile, iar eu voi lăsa în microrezervația de lângă Novosibirsk câțiva stupi intenționat goliți de „umplutura” de vată - pentru viespi, și ele le vor coloniza cu ușurință, se vor obișnui cu mine, și nu mă vor înțepta



*Câteodată trebuia să hrănesc bondarii oropsiți de viespi.*



*Cuib de viespi pe capacul de poliester al stupului (pentru a putea fi fotografiat cuibul, capacul a fost întors invers).*

nici atunci când voi cerceta amănunțit cuiburile lor extraordinare din hârtie. Unul dintre aceste cuiburi este expus în muzeu.

... Am avut norocul să fiu martor la procesul de naștere al unui bondăraș. Privesc prin geamul stupului de control: doi bondari muncitori „descântă” asupra coconului nedeschis încă.

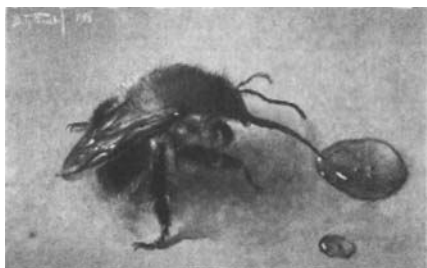


*Nașterea unui bondăraș: confrății desfac coconul.*

Iată că unul dintre ei înțeapă coconul, îl găurește și începe să taie învelișul coconului. Această operațiune nu este ușor de înfăptuit: coconul este țesut din mătase rezistentă, în plus este uns din abundență cu ceară. Celălalt bondar s-a implicat și el în proces, a început să taie în direcția opusă. Au înlăturat învelitoarea și, în interiorul coconului, văd o blăniță deschisă la culoare, umedă și lipicioasă - un bondăraș nou-născut: a dat jos învelișul coconului, însă nu este în stare să-l taie singur din interior.

Bondarii au început să se grăbească - se pare că „orarul” nașterii a fost cumva încălcat, aceștia au apucat nou-născutul de guler într-un mod destul de dor și, sprijinindu-se de marginea coconului, l-au tras cu forța afară. S-a născut un nou membru al societății bondarilor! Îngrijirea lui va fi simplă și de scurtă durată: îi vor linge corpul, îi vor îndrepta aripile, după care își vor ocupa locurile de muncă. Nou-născutul va munci la început câteva zile în interiorul cuibului, iar peste o săptămână deja va zbura în Poiană după polen auriu și nectar dulce și parfumat pentru viitorii săi confrăți.

... Am adus în Isikul un stup cu *Bombus lucorum*, și l-am instalat

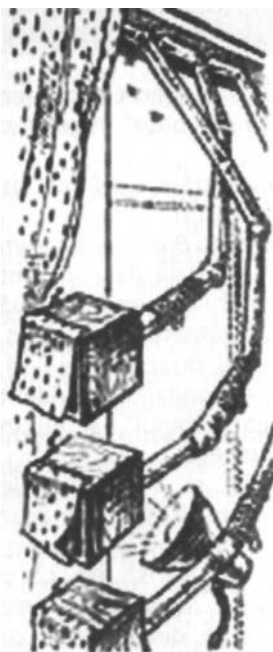


*Acesta este „renumitul” meu desen (a fost preluat de multe reviste și cărți), „Bondarul la picătura de miere”. A fost făcut de mine în vreo opt minute, pe hârtie de ambalaj.*

lângă geam la etajul trei. Familia de bondari s-a dezvoltat normal, mi-a oferit materialul necesar pentru studiu și cercetare; iar spre toamnă, așa cum se cuvine, au apărut tinerele femele - bondar, care au muncit o perioadă la comun cu bondarii lucrători, aducând nectar pentru ultimii născuți din familie, iar iama au zburat



*În felul acesta iernau femelele câtorva specii la mine acasă.*



*Câte ceva din „pepiniera ” mea de bondari de acasă.*

care încotro: ele iemează fiecare separat, săpându-și cuibul nu foarte adânc în pământ, undeva în colțuri mai retrase,

În anul următor am lucrat doar pe teren, în rezervație, fără să mai construiesc stupi de casă. În schimb, primăvara, și la începutul verii, cei de-ai casei mi-au povestit că unii bondari

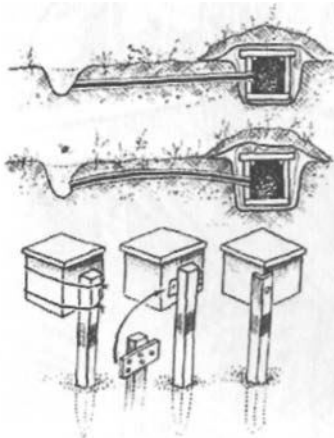


*Bombus lucorum* dau târcoale pe la geam, uneori chiar parcă ar bătea în el. Desigur, aceștia sunt bondarii care au zburat la iernat: unele femele caută loc pentru a-și construi cuibul cât mai aproape de locurile cunoscute - un fenomen destul de obișnuit. Nu am avut timp de acești bondari, așa că peste o săptămână ei au plecat să-și construiască cuiburile în alte părți.

A mai trecut un an. Uitasem de mult de acele femele-bondar, când, deodată, la sfârșitul lunii mai, văd că ne „bate” în geam o tânără femelă-bondar.

*Bombus lucorum!* Este incredibil: femelele trăiesc cel mult de toamna până toamna - de unde a apărut aceasta?

Poate este o altă femelă? Dar nu, este exclus: *Bombus lucorum* își caută loc pentru cuib doar în pământ (în rusă deseori sunt numiți „micii bondari de pământ”, deși literar *lucorum* înseamnă „de umbră”), în cuiburile părăsite ale rozătoarelor de câmp. Nu prea ai cum să le ademenești la etajul trei, doar dacă ai flori; însă aici nu aveam flori, iar zborul femelei-bondar era evident „în căutarea cuibului”, și nu în „căutarea hranei”.



*Asemenea stupi pentru bondari utilizam în Rezervația din Novosibirsk.*

În podurile și în balcoanele din zona noastră își fac cuib doar trei specii de bondari *guipnorum*, *agrorum* și *equestris*, așa că o femelă *Bombus lucorum* nu avea cum să-și caute din senin și cu atâta insistență loc pentru cuib la geamul nostru de la etajul trei.

Concluzia este una singură: informația despre locul precis al nașterii s-a transmis până la a treia generație. Unde păstrează bondarii această informație, cum este ea preluată, prin intermediul a ce, și cum se transmite - nu am reușit s-o aflui niciodată.





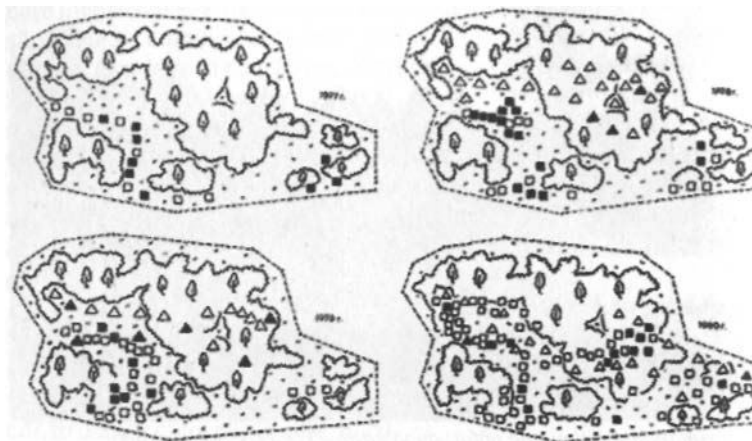
*În prim plan - câmpia de trifoi; după gard- Țara bondarilor din Novosibirsk. Această rezervație unică în felul ei, oricât am încercat să o salvez, a fost distrusă (de către savanți!) în anul 1987.*

Îi rog foarte mult pe tinerii naturaliști: repetați aceste experimente, nu sunt deloc complicate. Bondarul *Bombus lucorum* se domesticește ușor, este extrem de nepretențios și, deocamdată, destul de des întâlnit în țara noastră.

Oare nu ar fi o descoperire extraordinară substanța chimică, sau câmpul fizic, în care se păstrează un timp îndelungat și cu o exactitate până la decimetru lungimea, lățimea și chiar înălțimea unui anumit punct geodezic?

Aș putea povesti mult și bine despre bondarii cei pufoși - aceste insecte harnice și muncitoare atât de hulite de către oameni -, despre obiceiurile și instinctele lor, despre cadourile mai mari sau mai mici pe care mi le-au oferit de-a lungul timpului, despre cum le-am educat, cum le-am urmărit-însă volumul acestei cărți este limitat; dar, cine știe, poate voi reuși să scot separat o Carte a Bondarilor... M-am ocupat de studiul lor atât în Novosibirsk, cât și în zona Omsk, o perioadă de 20 de ani, până în momentul în care a fost lichidat orașelul de Științe Agricole fondat de mine, o rezervație naturală unică prin natura sa, cu o suprafață de 3 hectare - o pădure extraordinară, cu multe pajiști, flori și nenumărate specii de insecte. Această rezervație naturală a existat o perioadă de 10 ani și de asemenea mi-a oferit mult material practic cu care să lucrez.

Chiar aici, în Orașul Bondarilor, am reușit să modific instinctele de construire a cuiburilor la trei specii de bondari - cei care-și făceau dintotdeauna cuiburi subterane, au început să colonizeze locuri de la suprafața solului și stupi, ceea ce a facilitat foarte mult cercetarea și transportarea lor. În consecință, recolta de trifoi din



*Pătrățelele - indică stupii de bondari subterani, triunghiurile - stupii de la suprafață. Cele înnegrite sunt cuiburile în care s-au format „de la sine” familii viguroase de bondari.*

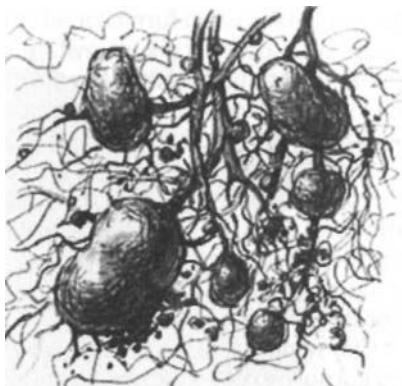
Orășelul Bondarilor a crescut de două ori față de alte teritorii.

Orășelul Bondarilor era îngrădit cu stâlpi din azbociment, în interior era curat și pitoresc; de câteva ori a apărut și la TV: un colț de Natură vie lângă un oraș cu milioane de locuitori. Aici se făceau și excursii școlare, aveau loc și seminarii entomologice. Mulți ecologi americani erau încântați de Orășelul Bondarilor, iar ambasadorul Marii Britanii în URSS, Sir Arthur Kibble, când a nimerit în acest sanctuar al naturii, a fost complet fascinat și nu mai vroia să plece de aici...

În prezent, acest Orășel al Bondarilor nu mai există - nimeni nu m-a ajutat la salvarea lui; Institutul Științific al Hranei pentru Animale din Siberia, pe teritoriul căruia se afla Orășelul, a demolat gardul de protecție, și acum acesta este un loc murdar, plin de gunoaie, ca multe alte locuri de la periferia Novosibirsk-ului. Mi-au rămas doar notițele din agende, cercetările științifice, fotografiile, schițe și studii asupra locuitorilor Orășelului Bondarilor. Nu-i așa că autoritățile politice care au permis distrugerea acestui loc și-au făcut un mare păcat?

...Iar acum, să neîntoarcem în Poiana din Isilkul, din îndepărtatul an 1973. De o parte și de alta a cărării principale sunt înșirate mușuroaie și movilițe. Cine să le fi făcut? La început am crezut că au fost făcute de cârțițe, dar la un moment dat am văzut cum pământul era împins în sus de către un animaluț care nu semăna deloc cu o cârțiță, ci mai degrabă cu un mic păsar, și avea ochii mici, abia vizibili, și niște dinți galbui și foarte mari. Împingea pământul cu grijă, însă nu cu picioarele, ci cu botul. După cum s-a dovedit,

acest rozător era *cățelul-pământului*. Spre deosebire de cârțile insectivore, *cățelul-pământului* se hrănește cu rădăcinile plantelor, iar în Poiană se găsea din belșug astfel de hrană. Priviți acești „cartofiori”, cum credeți, cărei plante aparțin ei? Probabil că nu veți ghici: sunt tuberculi de mazăre dulce. Florile roșii purpurii emană un miros puternic



și fin în același timp de trandafiri de grădină. Tuberculii în schimb, au un gust de amidon și sunt hrana principală pentru *cățelul-pământului* din Poiana mea. Aceste animale rozătoare împiedică înmulțirea excesivă a anumitor plante din Poiană.



*Cățelul-pământului - locuitor al tainițelor subterane ale câmpiilor.*

Însă pe mine mușuroaiele de *cățelul-pământului* mă interesează din cu totul alte motive, entomologice bineînțeles. Acum vom găsi împreună ceva interesant. Pășiti cu atenție, nu călcați în mod inutil iarba de pe marginea cărării, ci pășiți după mine pas cu pas. Al treilea mușuroi, al patrulea, al cincilea... Stop! Iată de ceea ce avem nevoie: vedeți pâlnia din vârful mușuroiului? Fără a face mișcări bruște, ne așezăm pe vine alături de ea. Pe fundul pâlniei, care pare să fie forată cu un instrument performant, se văd două cârlige subțiri, închise la culoare - sunt mandibulele unei insecte prădătoare extrem de curioase și care este numită *leul-furnicilor*.

Acest nume i se potrivește parțial. Da, este un „leu” de pradă,

însă nu doar asupra furnicilor: el se hrănește cu tot felul de insecte, chiar și cu cele care sunt evitate de păsări și de alte furnici din cauza mirosului înțepător sau al gustului usturător-de aceea cred că i s-ar fi potrivit mai bine numele de „leul-insectelor”. Doar nici leului adevărat nu-i spunem „leul zebrelor” sau „leul antilopelor”.

Totuși nu vom schimba numele tradițional al acestei insecte, ci vom face în felul următor: eu voi prinde un hexapod (sunt o mulțime în iarba de la picioarele noastre), și-l voi împinge cu ajutorul unui bețigaș în pâlnie, cu grijă, să nu sperii proprietarul - iar voi, dragi cititori, urmăriți cu atenție ce se va petrece în continuare.

Dar se pare că totul se va rezolva fără ajutorul nostru: un gândac, cu corpul oval, de culoarea cuprului întunecat, a urcat pe mușuroi. Se apropie din ce în ce mai mult de pâlnia mușuroiului... Este deja pe marginea pâlniei, s-a poticnit și a început să se rostogolească cu viteză la vale - aproape să nimerească în gura lupului!

Realizând probabil că este o situație periculoasă, gândacul, dând din picioare cu toată forța, încearcă să ajungă pe pantă, însă pământul alunecă întocmai ca o avalanșă de zăpadă de pe vârful unui munte. Cu toate acestea, gândacul a reușit să ajungă până la jumătatea pantei. Încă un pic și...

Dintr-o dată, asupra lui a început să țâșnească o rafală puternică de pământ uscat, de jos în sus, dinspre stăpânul capcanei, astfel încât gândacul a ajuns din nou pe fundul pâlniei. Cât ai clipi din ochi, două coarne ascuțite și încovoiate au atacat prada dintr-o parte, iar gândacul se zbate neputincios, dând din toate cele șase picioare ale sale.

Dar este deja prea târziu: o smucitură bruscă și puternică - și gândacul se mai vede doar pe jumătate, încă două astfel de smucituri - și nu a mai rămas nimic la suprafața solului, ca și cum nimic nu s-ar fi petrecut în acest mușuroi, absolut nicio tragedie.

*Leul-furnicilor* sunt întotdeauna în număr mare în Poiană. Și acum mai păstrez un diapozitiv cu imaginea unui mușuroi de *cățelul-pământului*, pe care



*Cineva a forat o pâlnie perfectă pe mușuroiul de cățelul-pământului.*

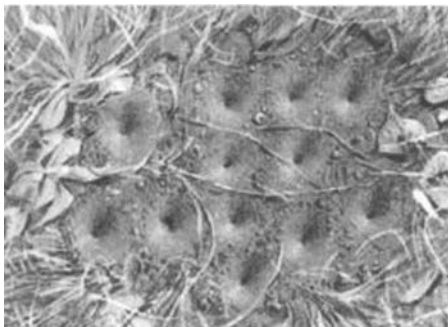


*Gândacui-bondocel s-a dovedit a nu fi pentru dinții leului-furnicilor - are carapacea dură și alunecoasă. Acum el și-a luat tălpașita de acolo.*

au încăput fix 12 pâinii de *leul-furnicilor*! Este un record în felul său... Aproape în fiecare an, capturez acești vânători subterani. Ca orice animal de pradă, și *leul-furnicilor* poate să reziste fără hrană o perioadă îndelungată de timp, totuși îi duc acasă în containere separate, în urma unei experiențe științifice amare: odată, în timpul transportării acestor insecte, a avut loc un caz de canibalism...

Ajungând acasă, pun prizonierii într-un lighean cu nisip. În urma șocului suferit la capturare și la transportare, ei stau nemișcați o bună perioadă de timp, prefăcându-se morți, iar eu îi pot studia detaliat.

Mai întâi de toate,



*Capcanele leilor pe mușuroaiele de căfelul-pământului. Desen făcut după o poză realizată în Poiană.*

trebuie să vă spun că aceste creaturi nu sunt niște insecte mature, ci doar larve! Dar ce larve! Au capul foarte lat și plat, cu doi dinți mari, zimțați, care-i folosesc nu doar pentru vânătoare, ci și drept lopeți sau instrument de aruncat nisipul în prada care încearcă să scape. Când *leul* este foarte flămând, iar deasupra pâlniei zboară vreo insectă, „pilotul” este expus unui puternic foc antiaerian de jos, nisipul zburând până la o înălțime de 15 centimetri; desigur, posibilitatea de a doborî ținta este foarte mică, dar cine știe?



*Larva de leul-furnicilor și „capcana” sa - schițe.*

Aceste larve au privirea foarte ageră, deși ochii lor bulbucăți nu sunt mari și sunt compuși doar din câteva fațete. Vânătorul își expune discret aceste periscope deasupra nisipului, așteptând cu răbdare și urmărind marginea pâlniei și spațiul aerian din jurul ei.

Când mi-a venit pentru prima oară ideea de a pune larvele de *leul-furnicilor* în nisip, mă așteptau o mulțime de surprize. Stând întinsă pe nisip în jur de 30 de minute, una dintre larve s-a mișcat și s-a retras, îngropându-și în nisip partea ascuțită a abdomenului. S-a mișcat din ce în ce mai mult, până a dispărut de tot, doar dâra mișcătoare de nisip indicând încotro se îndrepta larva.

Sa înserat. Larvele care s-au ascuns în nisip nu dădeau niciun semn de viață. M-am culcat. Iar noaptea m-am trezit din cauza unor trosnituri puternice care se repetau la intervale regulate de timp. Aveam pe geam mai multe insecte și chiar mici animăluțe, inclusiv șopârle. Mult timp nu am putut să îmi dau seama cine scotea acel zgomot ciudat. Sa dovedit că din lighean zburau

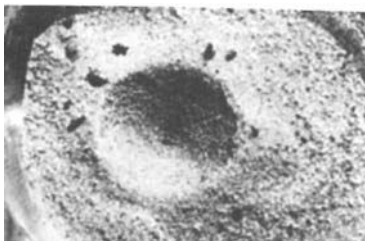


porțiuni de nisip care loveau hârtia cu care era acoperit unul dintre recipiente.

M-am ridicat, m-am apropiat și am văzut o imagine rar întâlnită: larva începuse să-și construiască pâlnia-capcană! Adâncindu-se în nisip, se retrăgea, iar apoi cu o mișcare bruscă a capului, arunca într-o parte un jet de nisip: ghearele plate cu dinți lungi sunt un instrument extraordinar de aruncare a nisipului. La suprafața nisipului a apărut o brazdă adâncă, dublată de o a doua, iar în scurt timp s-a format primul cerc, perfect rotund, ca și cum ar fi fost trasat cu compasul.

În interiorul primului cerc a apărut al doilea, al treilea - nisipul continua să zboare din lighean, iar peste o jumătate de oră, pâlnia era aproape gata. Un meșter experimentat și iscusit - cine l-a învățat aceste operațiuni? Desigur, este un program moștenit - însă putea oare acest program să fie elaborat doar în baza instinctului „luptei pentru supraviețuire”? Doar un scolastic disperat, care nu a văzut niciodată munca acestor insecte, ar putea confirma această teorie.

Capcana este gata... Nisipul de pe pantă este foarte alunecos, și vai de cel care va nimeri pe marginea gropii și se va poticni. Nu vroiam să sacrific niciuna dintre insectele mele, îmi era pur și simplu milă, așa că a fost necesar să caut un înlocuitor - însă larvele prădătoare refuzau



*Pâlnie.*



*Un nou cocon cu larvă.*



*Un nou cocon cu larvă - detaliu.*



*Cocon părăsit de furnica matură.*



*Leul-furnicilor adult, la patru ore din momentul în care au început să-i crească aripile; mănâncă din hrana care i-a fost dată: o bucată dintr-o muscă.*

astfel încât formează un tub. Lama inferioară este foarte flexibilă, se poate mișca din canalul său în față și în spate, mișcându-se și de la baza gheareii. Două astfel de ace străpung părțile laterale ale victimei, iar prin tub îi sunt pompate lichidele.

Resturile de insecte nu rămân niciodată în pâlnie - acestea ar încurca vânătorul. Cu o mișcare puternică a capului, *leul* le aruncă cât mai departe de capcană. La fel procedau și cu pietricelele pe care eu le aruncam intenționat în interiorul pâlniei.

Eh, câte experimente nu am făcut cu aceste creaturi uimitoare!

Ele își construiau pâlniile capcană chiar și în griș. De la hrana consistentă bazată pe lactate, *leii* creșteau foarte repede. Odată am văzut că lipsește o pâlnie. Am săpat în nisip și am găsit o bilă mare lipită cu cereale. Era un cocon. Eram curios să văd ce era în interior! Însă am făcut acest pas abia când o altă larvă s-a retras în nisip și a ținut al doilea cocon.

Iată că a sosit și momentul în care am desfăcut coconul;

cu încăpățănare bucățelele de carne pe care le dădeam și orice era inert și fără viață. În această situație, am înmuiat în lapte o bucată de vată, am agățat-o de un fir de ață subțire pe care am legat-o de un pai, și o pendulam deasupra capcanei, astfel încât mâna mea să nu fie văzută de la fundul pâlniei. Imediat a urmat un atac, am imitat o „cădere”, și în bucată de vată s-au înfipt cleștii ascuțiți ai prădătorului.

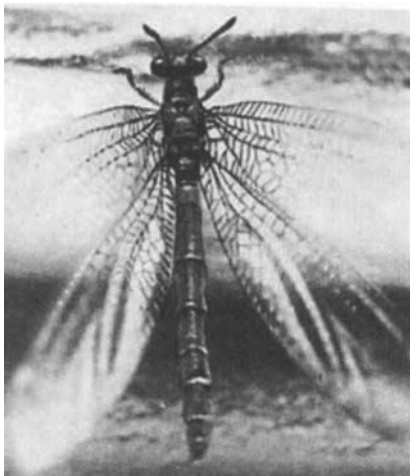
Peste zece minute tamponul de vată era uscat, iar eu am adăugat lapte pe neobservate: „pompa” *leului* a intrat în funcțiune rapid și cu putere. Dacă privești ghearele larvei ce lupa, se poate observa că acestea sunt alcătuite din două lame - una superioară și una inferioară, pliate



*Fluturele Brajnik cu desene-ochi la 100 de ore din momentul în care a început să iasă din cocon.*



cu ajutorul unor foarfece foarte fine am înlăturat primul înveliș. Peretele interior, dur pe dinafară, era însă foarte moale și mătăsos pe interior - mătase de culoarea perlei -, leagăn împărătesc pentru viitorul prădător feroce... Tai coconul mai adânc; stop - se mișcă ceva! Și iată că în fața mea apare o creatură absolut ciudată, care seamănă mai degrabă cu o mică vrăjitoare decât cu pupa unei insecte. Cu toate acestea, era o pupă, în care de curând s-a transformat o larvă groasă și cornorată. Am făcut imediat o schiță, am băgat-o la loc și „am închis ușa” cum am putut...



*Acest Mirmeleon matur l-am fotografiat pe geamul ferestrei, după ce zburase pe săturate prin cameră...*

După aceea am avut un noroc incredibil. Odată, am văzut întâmplător că se mișcă ceva în borcanul în care țineam coconii. Din cocon ieșise un *leul-furnicilor* matur. O nouă transformare miraculoasă... Micul vârcolac putea fi luat acum drept libelulă, dacă nu ar fi avut mici solzi pe spate în loc de aripi.

Oare când îi vor crește aripile? O insectă matură are patru aripi mari și transparente. Însă aceasta se târa pe nisipul de pe fundul borcanului, fără să-și schimbe înfățișarea. Oare va rămâne această insectă cu aripile nedevelopate? Să fie din cauza dietei bazate pe lactate?

*Leul-furnicilor* a urcat pe crenguța care era în borcan, s-a așezat cât mai comod cu spatele orientat către în jos, și brusc am observat că „solzișorii” au început să crească foarte repede. Aripile!

Au trecut trei minute, cinci, zece... în aceste minute, am regretat cel mai mult faptul că nu aveam o cameră video: ar fi ieșit niște imagini unice!

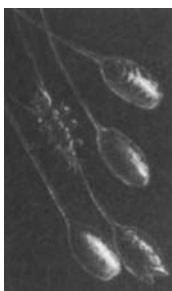
Făceam schițe una după alta; aripile creșteau văzând cu ochii... Am văzut multe și diverse metamorfoze ale insectelor, apariția fluturilor din pupe de omidă, aripile lor creșteau cu orele, imperceptibil cu ochiul liber, la fel se petrecea la muște, gândaci și toate himenopterele. O asemenea viteză de creștere, câțiva centimetri în câteva minute, nu am mai văzut niciodată, și nici nu am citit nicăieri despre un asemenea fenomen.



*O rudă apropiată leului-furnicilor, libelula-cu-ochi-aurii, ajută la protejarea recoltelor: larvele sale vânează păduchii-de-plantă.*

În mod clar, a fost folosită legea gravitației: hemolimfa (sângele insectei), pompată în venele micii creaturi, o îngreuna, iar aceasta se lăsa în jos în virtutea propriei sale greutate, formându-se și transformându-se cu fiecare secundă; tot acest proces era foarte asemănător cu filmarea accelerată a unei flori care se desface, iar apoi, când filmul este rulat cu viteză normală, vezi floarea desfăcându-se în câteva secunde. Așa este în filme - însă fenomenul la care asistam eu se petrecea în realitate, și abia pridideam să fac schițele.

Au trecut douăsprezece minute, și aveam în față o insectă care nu mai semăna deloc cu un sumbru locuitor subteran. Avea aripile mari, transparente, decorate cu o plasă foarte fină, asemănătoare cu dantela. Dar asta nu era totul: pentru ca aripile să nu se încurce între ele în timp ce creșteau cu acea viteză uluitoare, acestea „ieșeau” oblic din spate; iar când au atins dimensiunile



*Structura și etapele vieții libelulei-cu-ochi-aurii. Pentru ca ouăle lor să nu fie mâncate de către alte insecte, acestea le depun pe tije înalte ale plantelor.*

optime, acestea s-au întors toate deodată în jurul propriei axe, luând poziția specifică aripilor tuturor insectelor din ordinul neuropterelor (insecte cu structura aripilor reticulară - în formă de rețea), căruia aparține și *leul-furnicilor*.

În scurt timp s-a desfăcut și al doilea cocon. Ziua, „ucenicii” mei stăteau liniștiți, în schimb noaptea, din borcanul mare acoperit cu plasă se auzea foșnetul zgomotos al aripilor: spre deosebire de libelule, cu care sunt atât de asemănători, *leii-furnicilor* ies la vânătoare doar noaptea. Deseori, în timpul vânătorilor mele de noapte din Crimeea și Isilkul, *leii-furnicilor* veneau la lumina



*Stup construit de mine pentru albinele megahilidae, pe câmpul gospodăriei de stat „Ukrainskii”, din regiunea Omsk, în anul 1989.*

lanternei - de aceea prima oară i-am cunoscut în stadiul lor de maturitate, și de-abia după aceea am văzut larvele în pâlniile lor capcană.

Am avut șansa să urmăresc de două ori procesul uimitor de creștere a aripilor acestor insecte. Ca pictor naturalist, am rămas fascinat de fiecare dată de această priveliște; nu cred că mai există ceva asemănător în întregul Univers.

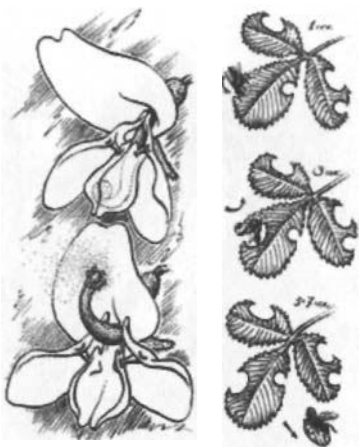
Nu în zadar am amenajat această rezervație de protejare a insectelor acum douăzeci de ani!

... lată că am încheiat scurta noastră excursie prin Poiană - doar în câțiva zeci de pași, nu ați avut cum să aflați prea multe despre insectele de aici. Însă acum, probabil nu veți mai spune: „care este folosul lor?”, „la ce ne folosesc, și fără ele ne-ar fi fost bine” etc. Și veți privi lumea viețuitoarelor cu mai multă atenție, și o veți proteja, iar aceasta va fi răsplata cea mai de preț pentru mine, și

dovada că nu am scris această carte degeaba.

Iar acum o să vă las, îmi cer scuze, dar mă așteaptă multe treburi. Bineînțeles, treburi legate de insecte: iată, dincolo de stâlpii portocalii care îngrădesc Poiana-deja suntem în anul 1990 -, în câmpul de hrișcă, sunt fixate niște căsuțe multicolore: locuințe pentru albinele *megahilidae*.

Dar de ce aceste *albine-de-lucernă* au nimerit pe un câmp de hrișcă și nu pe unul de lucernă? Aceasta este de fapt una dintre „specialitățile” principale ale biotehnologiei mele, care se deosebește radical de biotehnologia acceptată în toată lumea.



*Flori de lucernă informă închisă și deschisă. Priviți cu atenție la structura lor complicată. Doar albinele megahilidae și alte câteva specii de albine subterane au capacitatea de a deschide acest lacăt biologic.*

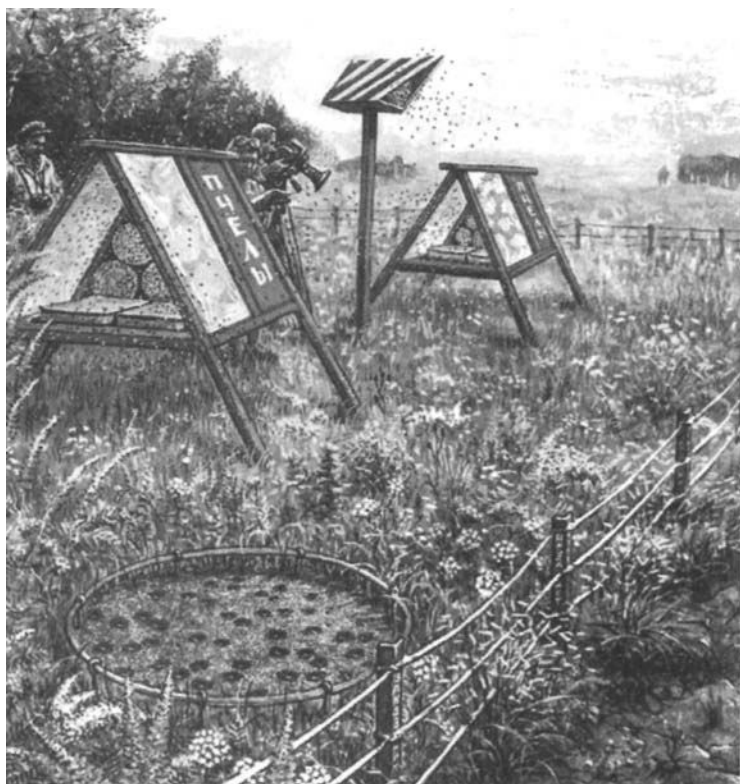


*Construcție americană a stupului pentru megahilidae: plăcile canelate sunt unite între ele, formând mici canale.*

Albinele din această familie - *Megahilidae rotundata* - au început să fie crescute abia de jumătate de secol. *Rotundata* este o specie de *megahilidae* răspândită, ale cărei reprezentante își construiesc fagurii din frunze. *Megahilidae rotundata* este o specie întâlnită în Europa, Asia (inclusiv în Siberia).

În anii 1930, fagurii de *megahilidae* au ajuns întâmplător, împreună cu alte materiale, în America, unde au început să se înmulțească foarte rapid, ocupând toate spațiile care se potriveau pentru construirea cuiburilor, chiar și cele mai mici, cum ar fi găurile de cuie și orice fantă. Iar lucrul cel mai extraordinar a fost faptul că albinele din generațiile următoare au devenit mai tolerante unele față de altele și chiar preferau să-și construiască cuiburile unele lângă altele, într-un cuvânt, au dobândit instinctul colonial, ceea ce nu le era deloc caracteristic până atunci.

Fermierii au observat: albinele *megahilidae* vizitau cu spor florile de lucernă, deschizându-le cu dibăcie „lacătul” biologic, care împiedica



*Echipa de filmare în frunte cu V.M. Peskov filmează Orașul nostru de Megahilidae de lângă Novosibirsk. Anul 1984. În prim plan - o colonie de albine subterane, excelente polenizatoare de lucernă. Seara presăram terenul cu cretă, iar dimineața se vedeau clar urmele proaspete. Spre deosebire de megahilidae, furnicile subterane lucrau non-stop. Imediat după difuzarea la TV, acest poligon biologic a fost distrus cu mare răutate.*

albinele de casă să pătrundă până la nectarul florilor. Recolta semințelor de lucernă - material furajer valoros - a început să crească simțitor. Fără ajutorul insectelor, nu se fac semințele, de aceea semințele de lucernă sunt atât de scumpe.

Oamenii au început să ofere albinelor spații pentru construirea cuiburilor, inclusiv paie pentru cocktail erau folosite în acest scop - iar albinele au răspuns cu o nouă recoltă crescută de semințe de lucernă. Atunci albinele au început să fie înmulțite în plăci de lemn și polistiren cu caneluri, care, atunci când erau pliate, formau un bloc cu multe cuiburi. Doar în câțiva ani, acest lucru s-a răspândit la scară mondială, iar generațiile următoare ale „emigranților”,

care fizic nu se deosebeau deloc de strămoșii lor, și-au păstrat pretutindeni instinctul colonial dobândit, care le era atât de util în a aduce beneficii oamenilor.

Cel mai mare specialist în *Rotundata*, Gordon Hobbs (dr. Hobbs a fost de asemenea un specialist cu experiență și cu renume mondial în ceea ce privește bondarii), mi-a pregătit un cadou: o lădiță cu coconi de *Megahilidae*, cu care urma să înceapă înmulțirea lor artificială în țara noastră. Însă din nefericire soarta a luat o întorsătură neașteptată: dr. Hobbs a fost doborât de cancer, iar asistentul lui nu i-a urmat instrucțiunile, și nu a trimis ultimul dar al profesorului în Siberia.

Atunci, am avut ideea ca reprezentanții ministerului nostru agricol să meargă în Canada și să cumpere un număr mare de coconi și echipament pentru două ferme de lucernă, care au și fost puse în funcțiune în scurt timp. Însă înalții funcționari, din invidie, au dat ordine severe ca nici măcar un singur cocon să nu nimerească pe mâinile acestui Grebennikov! Abia în anul 1982 am reușit să obțin câțiva coconi, în mare secret și cu un efort colosal. Aș putea scoate un roman polițist în baza acestei istorii...

Lucrând cu albinele un sezon, am înțeles: tehnologia „canadiană” are nevoie de îmbunătățiri, este complicată și nu ține cont de subtilitățile vieții albinelor, de posibilitățile lor, de dorințele și dispozițiile acestora. Sa dovedit că erau mai productive cu recolta de trifoi, hrișcă, sparcetă, înmulțindu-se chiar și de șase ori mai mult decât în câmpurile de lucernă. Astfel mi-a venit ideea unei pepiniere unice de înmulțire a albinelor-fără lucernă.

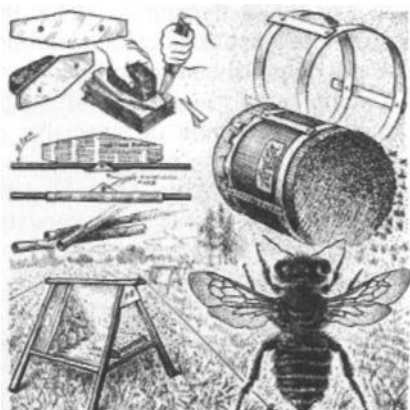
A doua deosebire dintre tehnologia mea și cea canadiană: am înlocuit canelurile decimetrice, scurte și pliante, cu tuburi din hârtie de două ori mai lungi, din care extragem coconii într-un mod foarte simplu, în apă: turnăm într-o cuvă miile de tuburi colonizate, iar coconii vor pluti la suprafața apei. Coconii sunt ermetici: mătasea rezistentă este unsă de



Construcție cu multe nivele pentru progeniturile megahilidae-lor; creșterea și dezvoltarea megahilidae-i într-una din celule.

către larvă pe interior cu un lac impermeabil.

Nu a fost necesară modificarea tehnologiei nici pe timpul iernii: coconii pot fi depozitați în locuri reci, însă înainte de a fi scoși în câmp, trebuie introduși în incubator, la o temperatură de 35°C și umiditate crescută. Când apar primele albinuțe, putem porni la drum, în câmp...



De un mare ajutor a fost - amintiți-vă capitolul *Zborul* - efectul structurilor

cavitare, pe care l-am descoperit inițial la cuiburile de *Halictus* în Kamâșlov. ESC-ul *Megahilidae*-lor era puternic și putea fi simțit de la o distanță de 205 metri de la cuiburi; albinele erau stimulate de acest câmp, lucrau mult mai vesel și mai productiv, iar insectele parzite nu suportau ESC și plecau cât mai departe. De fapt, am simțit-o și pe pielea noastră: dacă ne apropiam de cuiburile lor (dar cum să le studiezi altfel?) - aveam amețeli, ne țiuiau urechile, apărea gustul de metal în gură și stări de greață... În schimb, *Megahilidae* se simțeau bine, iar aceasta era cel mai important.

*Tuburile confecționate din ziare vechi sunt bune prin faptul că megahildae-le „citind” literele, își regăsesc cu ușurință cuiburile.*

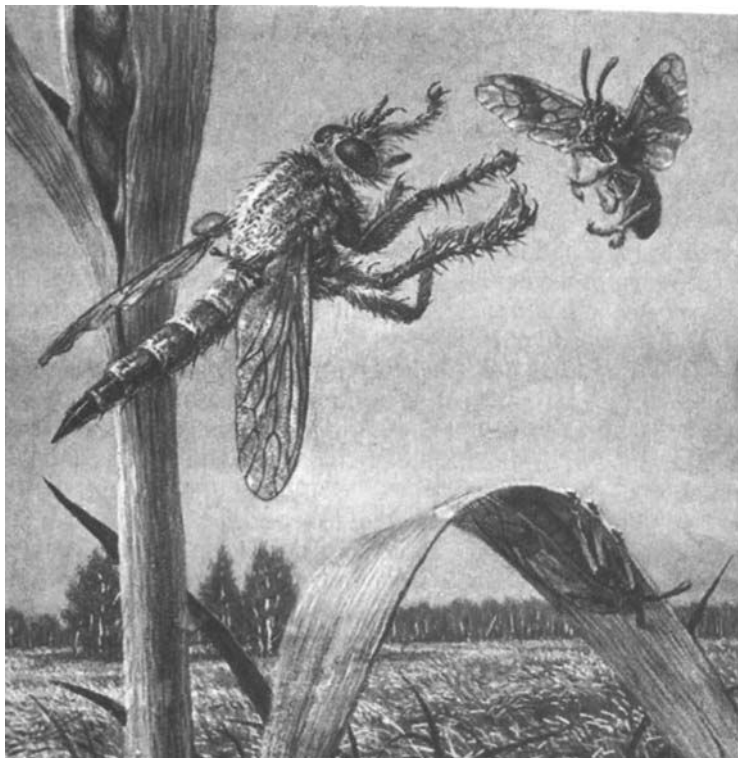
Lucrul nostru a fost întrerupt fără milă în anul 1984. Am scris despre aceasta în cartea *Misterul lumii insectelor*; am reușit să reluăm munca abia peste patru ani, dar nu în campusul Științelor Agricole, ci în regiunea Omsk, aproape de Isilkul. Am încercat să recomandăm albinele și celor din Novosibirsk, însă din păcate nimeni nu și-a dat nici cel mai mic interes. Cât de diferite pot fi două zone din aceeași regiune siberiană - Omsk și Novosibirsk, în ceea ce privește atitudinea față de natură!

... Zeci de mii de aripi de albine zumzăie melodios în jurul cuiburilor de pe plantația de hrișcă; *Megahilidae* zboară către „apartamentele” lor tubulare - unele încărcate cu polen, altele cu „blocurile” ovale sau rotunde confecționate din frunze. O muncă măreață, altruistă și extraordinară...

De multe ori vizitatorii pepinierii spuneau: ne este jenă și suntem chiar invidioși când ne uităm la albine - uitate cât de unite lucrează, iar noi știm doar să ne întrunim în ședințe, să votăm, să ieșim la mitinguri și să ne uităm la televizor...

Acest sunet melodios care nu poate fi comparat cu nimic în





*Există războinici și printre insecte. Musca prădătoare atacă o altă insectă zburătoare. Aceasta este rânduiala Naturii, căreia îi este cu totul străin sadismul oamenilor.*

lume se contopește cu parfumul picant și dens al florilor albe și suculente de hrișcă, am impresia că toate acestea se petrec pe altă planetă, și nu aici: nu, așa ceva nu este posibil pe Pământ...

Sau poate e doar prelungirea aceluia vis, pe care l-am avut aici în Poiană, cu mulți ani în urmă, și cu care am început această carte?

Din această înțepenire ciudată, aproape hipnotică, m-a scos sunetul unui motor: un *Jiguli* albastru se apropia dinspre sud pe cărarea prăfuită. Probabil e aceeași mașină pe care am văzut-o prin binoclu acum douăzeci de minute. Ciudat: acel drum nu mai este circulat de multă vreme, există autostradă mai la est de Pepinieră - cine o fi acest șofer? Mersul mașinii este instabil, se clatină dintr-o parte în alta; capota este îndoită în partea stângă, farul spart, iar numerele smulse... Au ieșit afară din mașină doi băieți care abia se țineau pe picioare, aveau brățări late din piele, cu țepi, tunși „la zero”, iar capetele lor arătau ridicol pe fondul



verde închis al pădurii. Unul dintre ei avea ochii bulbucați, celălalt, cu un lanț gros din fier la gât, privea pieziș; în mașină mai erau încă patru persoane, dintre care una sau două erau fete. Oare cum au încăput cu toții acolo?

Moșule, ai de băut?, m-a întrebat cel cu privirea piezișă. Ce să le răspund tinerilor ca să nu-i supăr- abia se țin pe picioare tinerii căutători de peripeții. Abia acum realizez că mașina este furată: ambele numere de înmatriculare sunt smulse. Se distrează tineretul...

- Dă-i una, ca să vorbească! Mai pe scurt, apicultorule, da-ne miere și vodcă, sau ce ai tu acolo, dacă vrei să rămâi în viață! Număr până la trei!, mă amenință cel cu privirea piezișă, iar celălalt, își dă lanțul jos de la gât, jucându-se cu el și răsucindu-l ca pe un bici. Ei?

Voi reuși oare să le explic acestor tineri războinici că *Megahilidae* fac parte din cu totul altă familie a himenopterelor, care nu produc miere? Din păcate, nu...

Ceilalți patru au coborât și ei chicotind din mașină. Înjurături de tot felul mi-au zgâriat auzul - era ciudat să aud una ca asta din gura unei fete.

Eu eram singur, cu mâinile goale; ei, chiar dacă erau încă niște copii, erau șase la număr; mi-am amintit cu groază cum, în Celiabinsk, hoții m-au pierdut la cărți și m-au dat copiilor să mă bată, din fericire nu până la moarte - iar acum, este posibil să fie mai rău: cine-i va opri pe acești șase „înflăcărați”? Oare se va repeta acea experiență - oare omul are în sânge această pornire?

O sticlă goală zboară spre cel mai apropiat stup de *Megahilidae*, care este în spatele meu - s-au auzit cioburile de sticlă spartă și placajul zdrobit... M-am întors imediat în direcția sunetului - o



...orientez aparatul către în jos, spre mașina albastră...

durere arzătoare și suierătoare mi-a retezat picioarele. Cerul s-a răsturnat înroșindu-se, iar mai apoi înnegrindu-se: a doua lovitură la ceafă sau la gât. Să fie acesta sfârșitul? Chiar așa, departe de oameni, de familie? Îmi pierd cunoștința; am ochii spărți, ori stau cu fața către pământ; simt doar loviturile, care nu mai sunt date cu lanțul, ci cu picioarele - în spate, în coaste, în cap -, sunt pline de ură și haotice; loviturile sunt din ce în ce mai puternice, ascuțite (să fi fost de la pantofi?), dar deja nu mai simțeam durerea. Nu le mai auzeam nici sunetul.



*Oare nu din asemenea distracții copilărești, nevinovate la prima vedere, se naște tendința către torturi, iar după aceea chiar către crime?*

După care a apărut sunetul. Doar sunetul, și nimic mai mult. Mi-am pierdut memoria. Simt că îmi este rău, foarte rău, însă cine sunt eu, unde mă aflu, și dacă sunt eu oare acesta - nu știu...

Doar sunetul, și o stare chinuitoare de greață; în depărtare a apărut un punct de culoare albastru deschis care crește și se apropie - era lumina albastră care se vedea prin bolta ușii - a apărut, după care s-a stins rapid.

Dar am rămas în viață, și mi-am revenit a doua zi dimineață. Mașina nu mai era acolo, doar o bucată din lanțul cu care a „lucrat” ieri banda, era în apropierea mea, stropit de sânge deja uscat. O durere cumplită îmi străpunge coastele, ceafa, tot corpul. Dar ochii îmi sunt întregi, la fel și încheieturile mâinilor... Îmi revine memoria. Stupul de albine este răsturnat lângă mine, cu pereții spărți, iar deasupra lui - un roi dens de albine... lată de unde, deci, venea acel sunet asurzitor! Este clar că albinele m-au salvat de la moartea sigură: hoții, înrăiți fiind, au răsturnat stupul, iar roiul dezorientat de mii de albine l-a speriat cu siguranță pe tinerii rebeli. Vă mulțumesc, dragele mele albinuțe!

Oare nu din asemenea distracții copilărești, nevinovate la prima vedere, apar înclinațiile către tortură, iar după aceea către crimă?

Reușesc să mă ridic pe picioare de-abia din a patra încercare. Cu un efort la fel de mare, ridic stupul și îl îndrept... Acum ar fi bine



*Cărarea către Rezervație. Era atât de interesant să mergi pe ea 13 km, descoperind ca din întâmplare noi și noi taine ale Naturii! În stânga - calea ferată către Celiabinsk,*

să merg acasă, dar cum?

Mă voi întoarce la fel cum am venit: cu „caiețelul de schițe” și cu aparatul din sud-vestul Rezervației... Mulțumesc lui Dumnezeu, în ascunziș totul era în ordine; totuși, trec ore în șir până să decolez, plin de durere, din Poiană. Și iată că zbor iarăși deasupra câmpiilor, deasupra iazurilor și pădurilor - mă doare tot corpul, starea de greață și slăbiciune nu diminuează, iar sufletul îmi este răvășit: pentru ce am trăit, pentru cine m-am străduit? Ce se petrece cu oamenii? De ce sunt atât de duri și nerecunoscători? De ce se sălbătesc?

Aceste gânduri apăsătoare mi-au fost întrerupte de o pată albastră pe care am văzut-o la colțul drumului din câmp: este culoarea mașinii de ieri! Și simt cum durerea din corp este înlocuită de un val de bucurie răutăcioasă, îmbătătoare, bucuria răzbunării necontrolate... și, cu o mișcare fermă, mâna împinge automat mânerul drept, orientând aparatul înainte și în jos, spre mașina albastră. În acest moment îmi doresc chiar foarte mult să fiu văzut: să fac câteva cercuri deasupra golanilor, ca să-i îngrozesc, și...

Dar, zburând mai aproape, îmi trece această dorință, lată-i, războinicii neînfricați de ieri, sunt aproape de mine, dar îmi este clar că nu mă văd. Tinerii au câte 15 ani, nu mai mult; acum au un mare necaz: mașina pe care au furat-o și au lovit-o s-a oprit și se pare că nu mai vrea să meargă; se învârt în jurul ei, se agită panicați și neajutorați; evident - nu vor putea ajunge acasă „pur și simplu”, și probabil vor fi trași la răspundere, mai ales dacă se va



afla ce s-a petrecut în Pepinieră.

Fata care ieri înjura cu nerușinare acum plânge în hohote pe marginea drumului, iar cealaltă, care pare a fi sora ei mai mică, care are vreo 12 ani, o mângâie speriată pe creștet.

Nu, nu mă voi răzbuna pe copii! Vor crește și se vor lămuri singuri, sau, și mai probabil, în curând vor da de necaz. Iar despre orgia de ieri nu voi anunța deocamdată „unde se cuvine”.

Să fiți sănătoși, copii! Ar fi bine ca această carte a mea de entomologie să nimerească măcar în mâna unuia dintre voi, și să vă recunoașteți, amintindu-vă acea dimineață de iulie, Jiguli-ul albastru avariât, loviturile cu lanțul și cu picioarele aplicate unui corp uman lipsit de apărare, și roiul de mii de albine de care ați fugit panicați, fără să vă duceți la sfârșit distracția - bine că încă mai mergea motorul...

Urc ușor la cer-sufletul mi s-a luminat din nou, și durerea parcă a diminuat; oare procedez corect întorcându-mă acasă, în Novosibirsk? Probabil că da: trebuie să mă spăl, să-mi schimb hainele, să-mi îngrijesc vânătăile și zgârieturile. Programul zborului s-a deteriorat, bineînțeles, însă voi recupera o parte din el: dacă voi întoarce la sud-vest, voi ajunge în rezervația de stepă pentru ocrotirea insectelor - încă un „copilaș” de-al meu.

Accelerez, și las în urmă câmpii, drumuri, tufe; sunt mai puține păduri în această regiune, doar câteva plantații artificiale pe care le traversez



*Boabe de lucernă ~ asemănătoare cu boabele de mazăre, doar că sunt mai mărunte și răsucite în spirală. Câteva spirale sunt grupate într-un ciorchine. În această poză eu țin în mână un ciorchine bogat - rezultatul muncii megahilidae-lor, anul 1989.*

pe diagonală. În dreapta las în urmă localitatea cazacă Kaskat, cătunele Kudriaevka, Nocika, marele și frumosul sat Ukrainka, în față am vechiul cătun Novodonka, după care din nou câmpii; în stânga - binecunoscuta pădure, pe marginile căreia strălucește ceva de culoare roșie; înseamnă că elevii de la școala generală din Ukrainka au pus semnalizatoare în jurul rezervației. Vă mulțumesc vouă, dragi copii, și îi mulțumesc și profesorului vostru de biologie, Feodor Iakovlevich Shterk, un apărător neobosit al Naturii și un bun cunoscător al ei. Îmi pare rău, dar astăzi nu pot să apar în fața voastră „machiat” în acest fel...

Cobor exact în locul în care, în 1989, era căsuța din câmp, pe care scria: Bază științifică de producție a grupei *Megahilidae*, iar vizavi de căsuță se întindea un câmp imens de sute de hectare cu lucernă. În acest câmp erau puși stupi, la fel cum sunt acum cei din Poiană, iar eu cu Serghei, arși de soarele de iulie și în bătaia vântului fierbinte de stepă, număram insectele cu voce tare: „Melitturga - una... rophit - unul... megahilidae - două, ba nu, chiar trei... antophora - una...” și o țineam așa toată luna iulie și începutul lunii august.

Iar după aceea, tinerii au cărat „locuințele la comun” multitubulare pline cu polen, în depozitul școlii, și patru combine Niva au treierat două zile lucerna de pe acest câmp imens, Serghei reușind cu greu să contorizeze camioanele pline cu semințele grele și aurii.

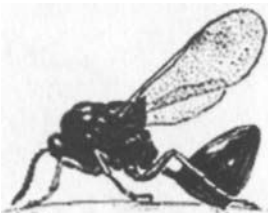
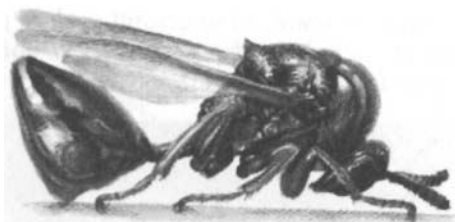
S-a dovedit că micile noastre muncitoare au adus gospodăriei obștești Ukrainskii un surplus de trei tone și jumătate de semințe de lucernă; agronomii știu - aceasta valorează o sumă mai mult decât mare de bani. Cu toate că nouă nu ne-a revenit niciun bănuț pentru munca depusă, am lăsat acolo, în Novosibirsk, și acest entomoparc, cu o suprafață de șapte hectare, care în scurt timp



*Un colțisor din Rezervația ecologică din Novodonk. În centru -fluturile „piadienița” (în traducere, „mic”, „de-o șchioapă”).*

a fost recunoscut drept Monumental Naturii.

Stau pe marginea acestei pajiști, și, ca odinioară, nu mă mai satur să privesc marea de plante, cu norii parfumați de crețușcă, cu bobornicii albaștri ce se înalță ca niște săgeți, cu florile dantelate de angelică. Pe fiecare floare, sau deasupra ei - insecte: pestriții și păroșii *voskovki* (în traducere „de ceară”), gândacii



„de ceară”), gândacii *croitorul-lemnului* cu piciorarele lor lungi, leneșii *istrangal*, uriașii *bronzovki* strălucind albăstrui în soare - gândacii Copilăriei mele din Crimeea, din îndepărtata mea Curte, aproape dispărută în Neant.

*Aici s-au menținut aceste neobișnuite insecte din familia Equaritidae. Își depun ouăle pe bobocii plantelor umbelifere, iar larvele microscopice se agață din flori de furnicile Camponotus și „călătorească”, fiind duse la ele în cuib, unde cresc și se dezvoltă. Generația matură părăsește mușuroiul despicându-l cu trupul său viguros și ascuțit.*

Pe albăstrelele liliachii de stepă se văd două dungulițe de culoare roșu-aprins: sunt *gândacii-de-culoarea-focului*, foarte rari, care s-au păstrat probabil numai aici - un simbol viu al Cărții Roșii.

Pe o floare încă nedesfăcută de angelică, sclipește *lhneumon eucharitidae*, o insectă foarte misterioasă, foarte rar întâlnită.

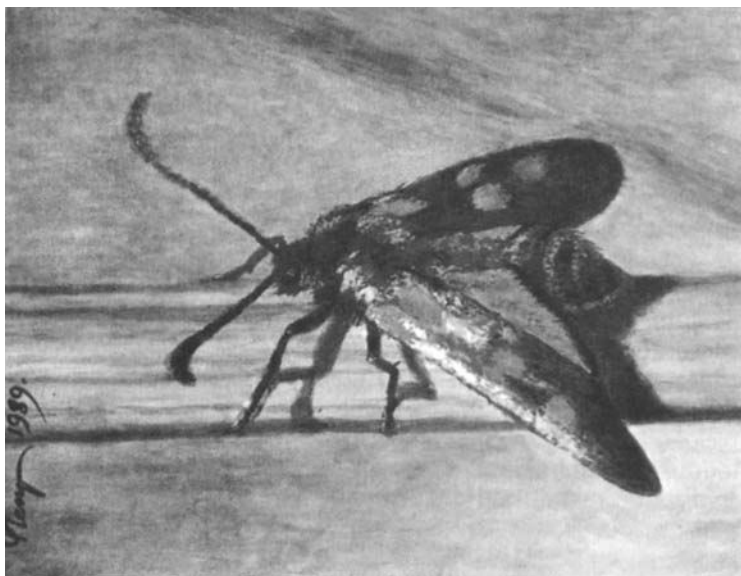
A venit în zbor o femelă bondar cu blăniță neagră cu dungi galbene, și cu un zumzăit ușor mă cercetează ca pe o veche cunoștință, de fapt așa și este...

Mi-a dispărut rapid orice urmă de ură și supărare, iar sufletul mi s-a umplut din nou cu liniște și pace, cu încântare și cu o veșnică stare de uimire.

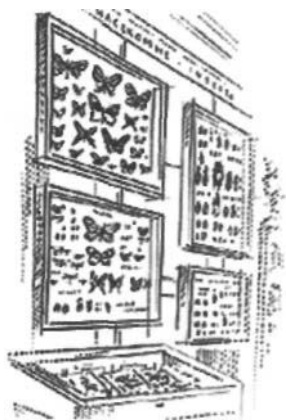
Sunt din nou un entomolog fericit: încă o Țară a Insectelor este în siguranță, un tărâm al unor creaturi înțelepte, care au venit pe Pământ cu sute de milioane de ani înaintea noastră, a oamenilor. Le vizitez pentru că știu: ele, micii mei prieteni, îi răsplătesc cu dărmicie doar pe cei care le-au dat binețe și le-au protejat.

De aceea, vă chem, pe voi, dragi cititori, să vizitați una dintre Poienile mele (în 1994 suprafața acestui monument al naturii s-a mărit, ajungând la 87 de hectare). Dar și mai bine ar fi să le

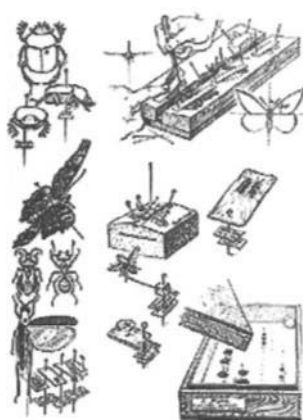
vizitați pe toate, să le ocrotiți și să le protejați la fel ca și mine, iar ele - credeți-mă pe cuvânt! - vă vor revela nenumărate taine uimitoare, pentru cunoașterea cărora nu ajunge o viață de om...



*Fluture Zygaenidae pestriț. Acest fluture cu zborul lent, nu este atins de păsări: culoarea preventivoare a aripilor sale semnalizează natura sa otrăvitoare (deține un acid puternic). Desen realizat de către fiica mea Olga.*

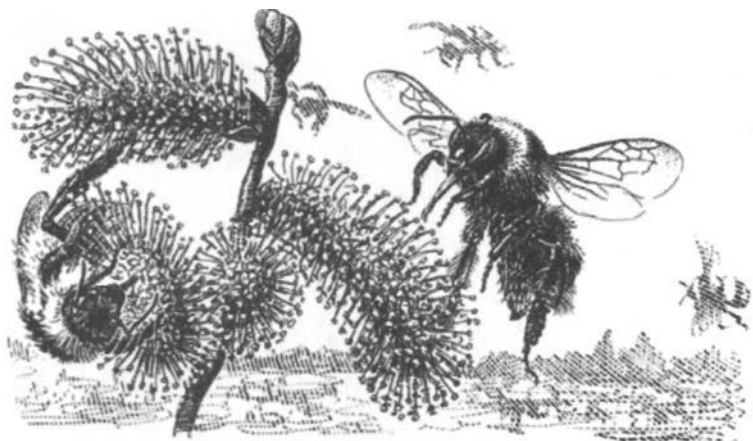


*Expoziție de insecte.*

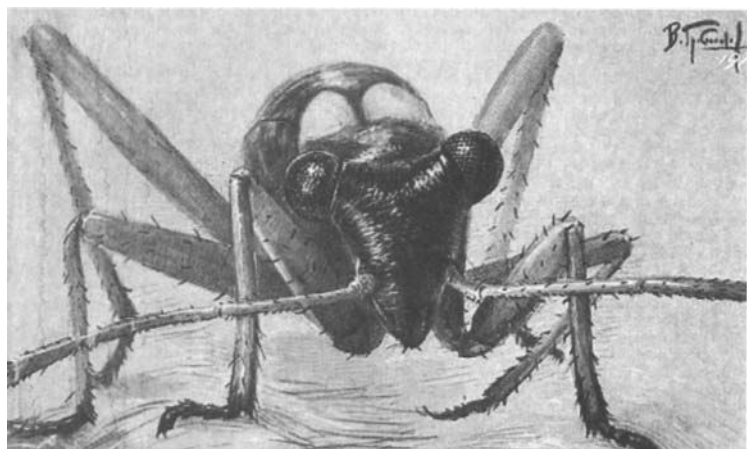


*Construirea și folosirea insectarului.*





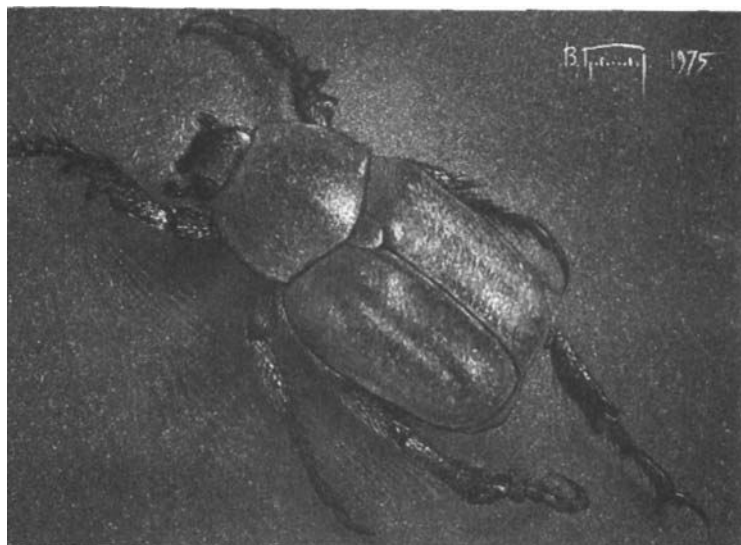
*Și încă mai visez. Îmi doresc ca în rezervațiile mele entomologice (care au devenit deja Monumente ale Naturii) să vină primăvara în fiecare an - și în sec. XXI, și în sec. XXII și în secolele următoare, și la fel ca în zilele noastre să înflorească sălciile, să se umple de sevă mestecenii, să zumzăie bondarii cei pufoși, să se rotească în zbor albinele, să zboare fluturii din loc în loc...*



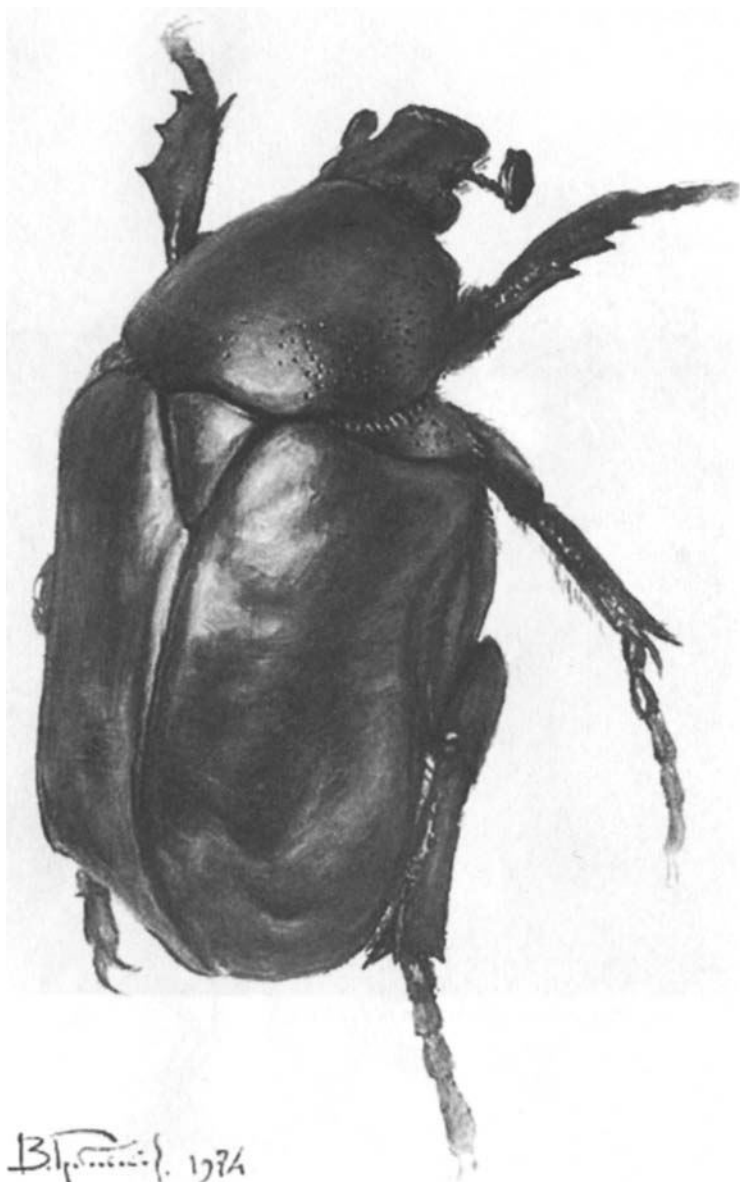
*Micile ploșnițe prădătoare mirmecoris (sus) și nabis (jos) nu au fost trecute în Cartea Roșie, dar degeaba: deși ele au stârpit o mulțime de dăunători ai câmpului, mor din cauza pesticidelor.*



*Heteroptera nabis.*



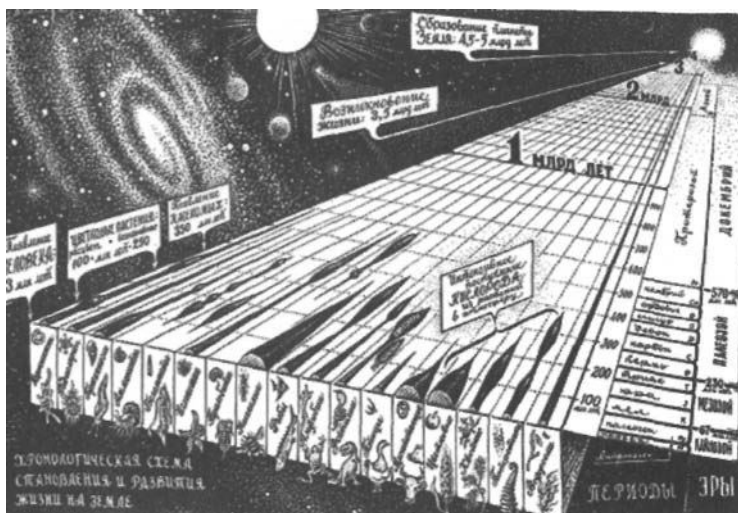
*Acest frumos gândac albastrui - de asemenea nu se știe de ce nu a fost introdus în Cartea Roșie, deși este deja foarte rar.*



*Toate speciile de Bronzovki ar trebui puse neîntârziat și în mod susținut sub protecție. Dacă oamenii de știință nu se decid să facă aceasta astăzi, atunci copiii generațiilor viitoare abia își vor putea reprezenta, din aceste imagini, în ce timpuri minunate au trăit înaintașii lor.*



*Bronzovki mare, verde - turnat din fier cositorit.*



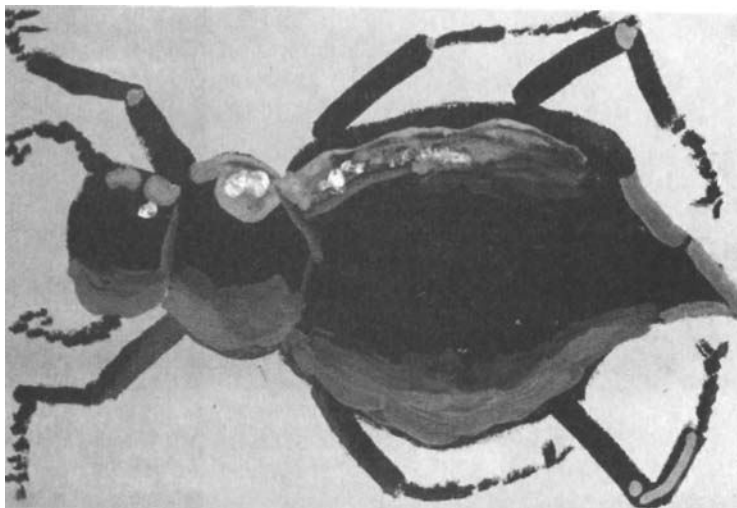
*Schemă cronologică a apariției și dezvoltării vieții pe Pământ. Apariția omului pe planeta Pământ se datorează insectelor: fără ele nu ar fi apărut plantele angiosperme, iar viața ar fi curs cu totul altfel, na s-ar fi dezvoltat mamiferele, inclusiv noi, oamenii. Care este totuși sursa vieții pe Pământ? O întrebare la care este dificil de răspuns. Probabilitatea alinierii întâmplătoare a atomilor în spirala ADN în întreg Universul este aproape, nulă, mai precis de  $10^{-225}$ . Așa că Taina apariției Universului, cea mai mare dintre taine, rămâne să fie descoperită de către voi, viitori naturalist!.*



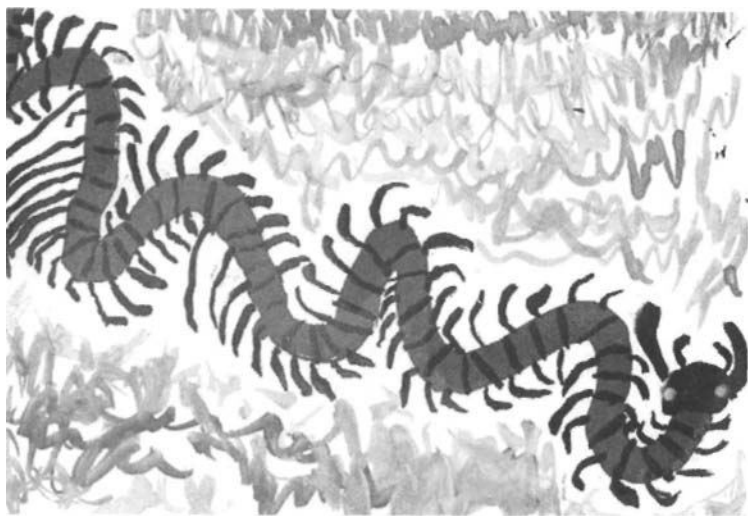
*Profesoara de design, Olga Timofeeva, din Berdsk, a fost atrasă deforma insectelor singuratice, de construcția sistemului lor de deplasare (Caradașcă).*



*URMAȘII MEI. Cel mai mic - nepotul meu Andriuşa, i-am desenat portretul în timp ce privea insectele. Aici avea 5 ani.*



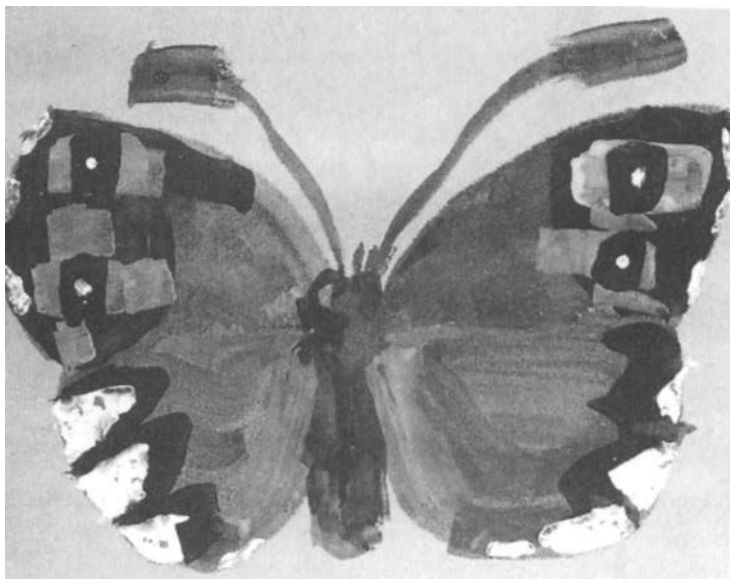
Lucrare realizată de Andriușa, în guașă: Gândacul-lent. „Fă ca mine, însă uită-te la subiect” - este una dintre metodele mele de predare.



Lucrare realizată de Andriușa, în guașă: Miriapodul ~ Geofilus,

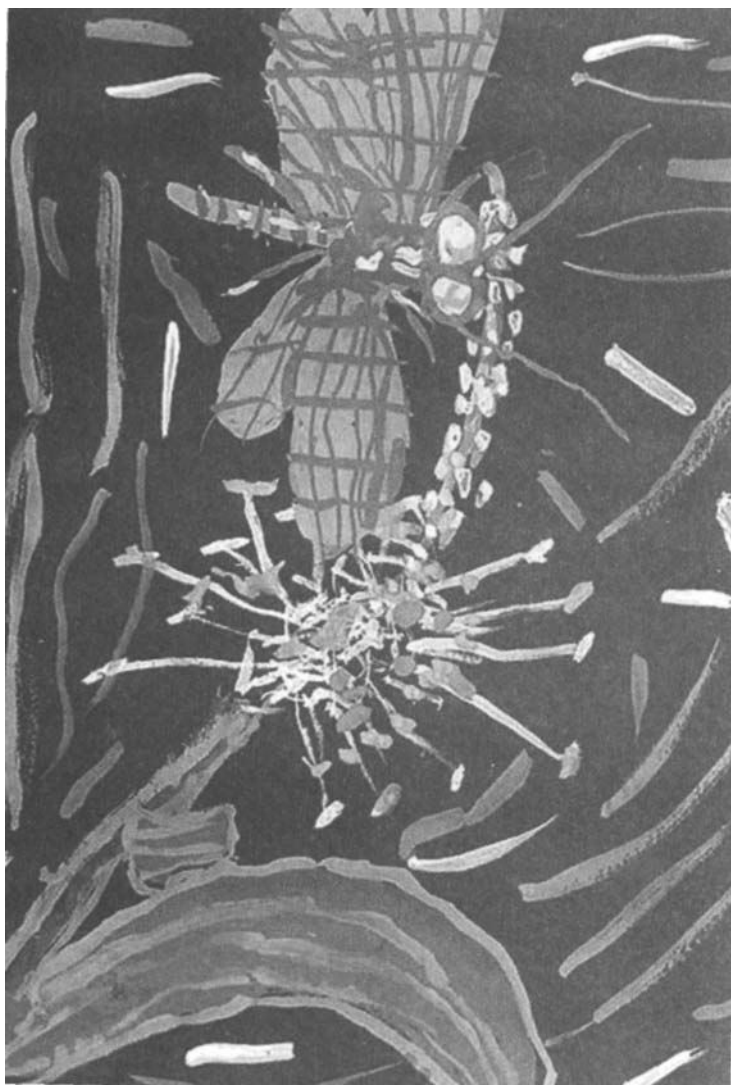


*Lucrare realizată de Andriușa, în guașă.*

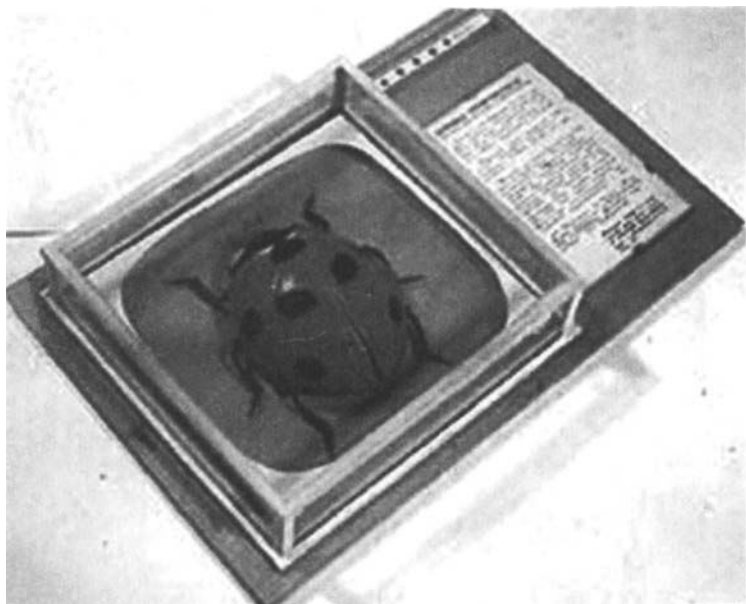


*Lucrare realizată de Andriușa, în guașă.*





*Lucrare realizată de Andrușa, în guașă.*



*URMAȘII MEI. Fiica mea, Olga, mama lui Andriușa — biolog și pictor în același timp. Aici avem o lucrare în relief, o reprezentare mult mărită de ea a unei buburuze.*



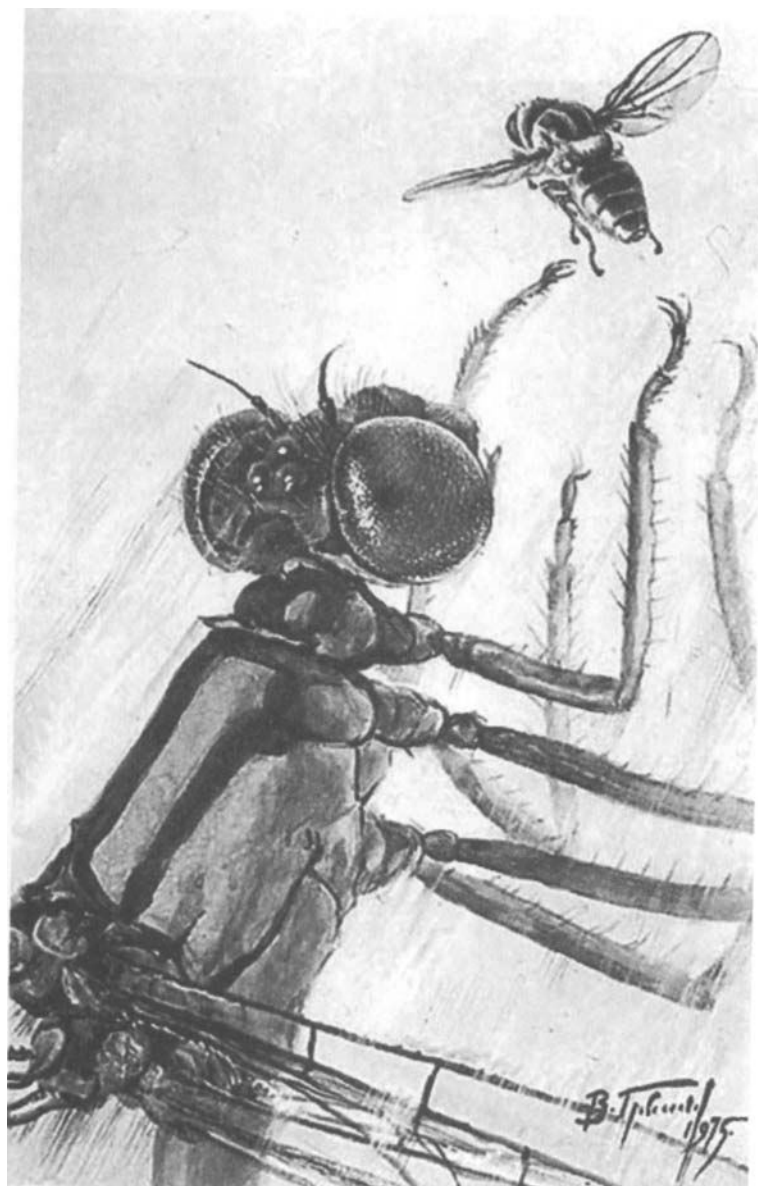
*URMAȘII MEI. Fiul meu Serghei are aceeași specializare. Unul dintre desenele lui, realizate pentru mult-visatul nostru „Atlas al insectelor polenizatoare de lucernă”. Albina Eucera clipeata.*



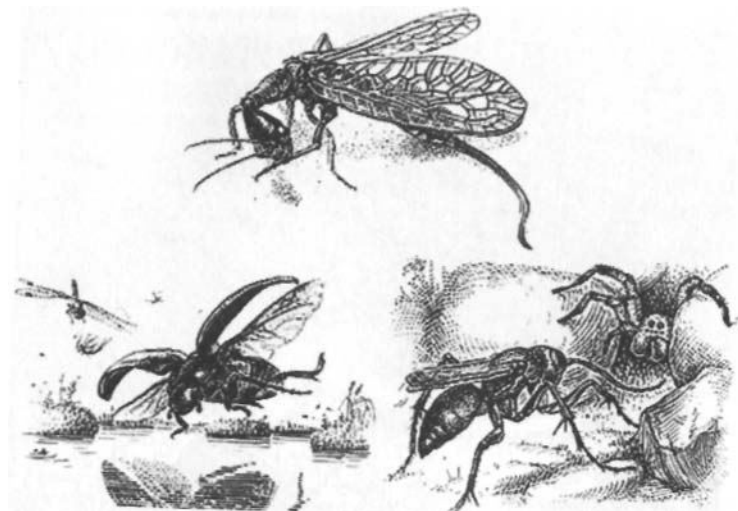
*Unii tineri, pe care nu i-am cunoscut niciodată, citindu-mi unele dintre cărți sau vizitând Muzeul, au pus și ei mâna pe pensulă, și iată ce a ieșit. Alexandr Razboinikov; un tânăr din Celeabinsk, a început să-și plaseze prietenii (insectele) în lumi romantice, de poveste (lucrările sale „ Casa părintească - Pomul” și „În spațiu ” -pe pagina următoare).*



„în spațiu”.









Dealurile Bugotak — odată cu distrugerea lor pentru a se obține pietriș pentru drumuri s-a distrus și Țara Insectelor.



ALTE MICROREZERVAȚII. După Colinele Bondarilor, noi am mai organizat câteva „țări ale insectelor”, am obținut acordul proprietarilor de pământ, am pus plăcuțe de atenționare, am asigurat paza și protecția și am legalizat totul. În regiunea Omsk: două rezervații în satul Novodonk, patru în gospodăria obștească Miciurinsk; cinci rezervații în regiunea Novosibirsk-ului.





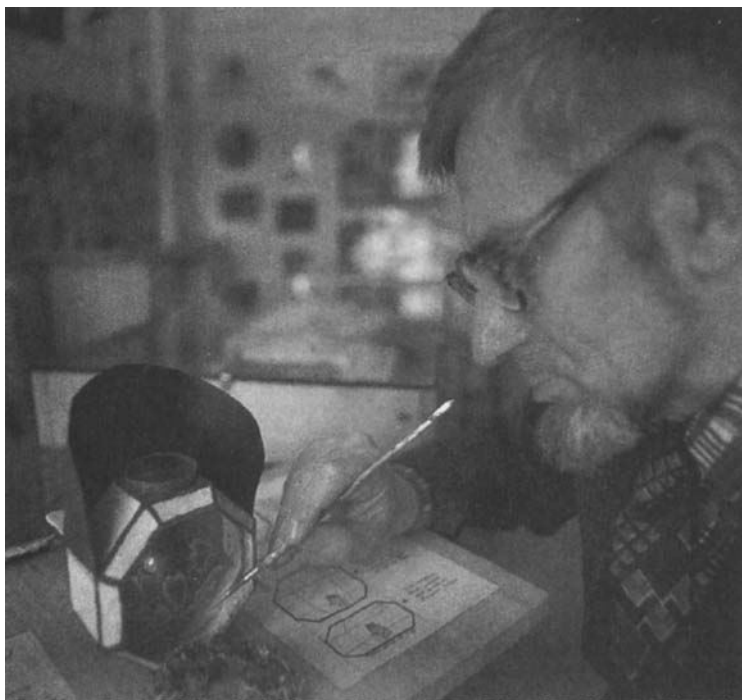
*Lepidoptere locuitoare ale Dealurilor Bugotak. Fluturile-albăstrui (sus). fluturile-urs și (jos) tot un fluture-albăstrui (Fingal), o specie foarte rară.*



*Alți locuitori ai Dealurilor Bugotak: patru fluturi-de-foc (de sus): fluturile Algedonia - îndoliat, Guipsopiquiae - nervurat, Papillon și Castaliae - tivit.*



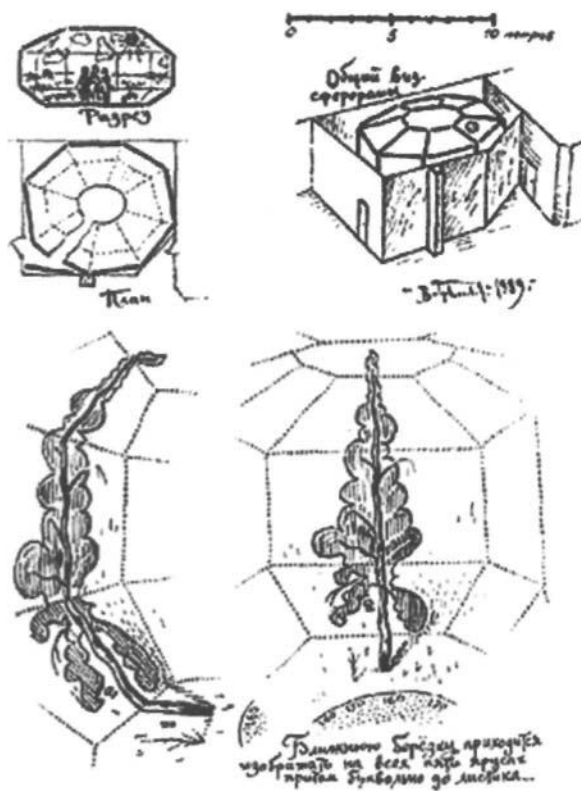
*Din peisajul lizierelor de pădure din Bugotak, fluturii-albișori: Callidice (în partea de sus - femela, jos - masculul); la mijloc, fluturile-zorilor. Odată cu „exploatarea” dealurilor, dispare și toată această frumusețe vie. De dragul pietrișului pentru drumuri... Opriți-vă, oameni buni!*



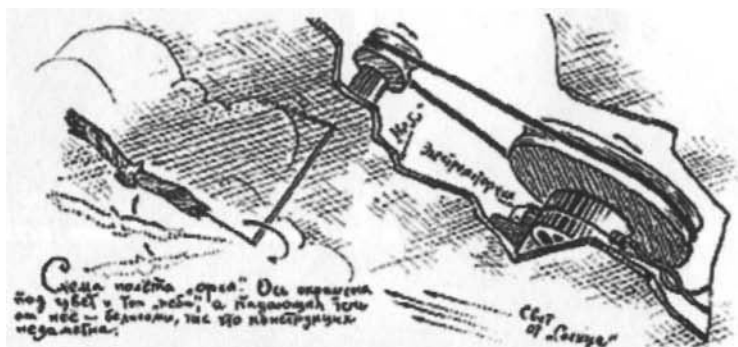
*Sferograma „ Stepa care a supraviețuit”. Visul pe care l-am avut în Poiană (capitolul „Noaptea de vară”) m-a determinat să creez un tablou sferic de dimensiuni mari, care ilustrează natura de la periferiile Isilkulului. La început am făcut de probă panorama golfului Sudak (Crimeea) chiar în baia din apartamentul nostru din Novosibirsk. După aceea, am făcut o mică schemă - „Stepa siberiană din Kahston - (o poză color), pe care, în loc de soare, luminează becul unei lămpi. Abia după aceasta a fost construită sferograma pe o suprafață de 140 m<sup>2</sup>, în interiorul căreia lucrăm și în prezent. Aici deja cântă ciocârlile, sar greieri cu magneți, zboară fluturi, iar pe bolta cerească se învârtă un vultur... Câteva „șmecherii” ale sferogramei se pot vedea pe imagini. Facem sute de lucrări fotografice, toate măsurătorile se fac cu maximă exactitate - o muncă foarte grea, dar și foarte interesantă...*



Schema ajutătoare pentru Sferograma „ Stepa care a supraviețuit”.



Alte scheme ajutătoare pentru sferogramele în lucru.



Бумажные макеты бабочек, подделанные  
ветеринаром. "порхают" совершенно естественно.  
Моторик расписан, под расписан, и потому незаметен.

Alte scheme ajutătoare pentru sferogramele în lucru.









# AUTOBIOGRAFIA

## **Simferopol 1927-1939.**

*M-am născut la 23 aprilie 1927.*

*Încep să cunosc Lumea, în principal prin intermediul insectelor.*

## **Kazahstan, Uzbekistan 1939-1941**

*Continui să cunosc Lumea.*

*Entomolog-amator.*

## **Tadjikistan, Isilkul regiunea Omsk, 1941-1946**

*Entomolog-amator.*

*Astronaut-amator.*

*Entomolog la secția de malarie.*

*Observatorul astronomic.*

## **Sudul Uralului 1946-1953**

*Secretar.*

*Închisoarea; lagărul.*

*Pictor în cadrul lagărului.*

## **Nijnii Novgorod 1953-1955**

*Pictor-decorator.*

*S-a născut fiul meu Serioja (1954).*

## **Isilkul, regiunea Omsk 1955-1971**

*Pictor-decorator.*

*Profesor și director la Școala de arte pentru copii.*

*Grafician de cărți.*

*Peisajist, portretist.*

*Prima mea carte despre insecte.*

*„Microportretele” insectelor.*

*Primul sanctuar entomologic.*

*Cercetarea și studierea bondarilor.*

*S-a născut fiica mea Olga (1959).*

## **Ternopolscina 1971-1972**

*Cercetarea bondarilor.*

## **Ramon, regiunea Voronej 1972-1973**

*Muzeul de protecția plantelor.*

*Al doilea sanctuar entomologic.*

## **Isilkul, regiunea Omsk 1973-1976**

*„Microportretele” insectelor.*

*Biomulajele, unitățile stereo.*

*Grafician al cărților proprii și ale altor biologi.*

## **Novosibirsk 1976-2001**

*Cercetarea bondarilor.*

*Muzeul de agroecologie și de protecție a mediului înconjurător.*

*Rețeaua de sanctuare entomologice din regiunile Novosibirsk și Omsk.*

*S-a născut nepotul meu Andriușa 1985.*

*S-a născut nepotul meu Boria 1991.*

*Cărți despre insecte (și nu numai).*

*Descoperirea Efectului Structurilor Cavitare.*

*A șaptea carte despre natură.*

*Școala de ecologie pentru copii.*



*Mama, Olga Victorovna  
Grebennikova (Terskaia)  
1890-1944*



*Tatăl, Stepan Ivanovici  
Grebennikov  
1878-1961*



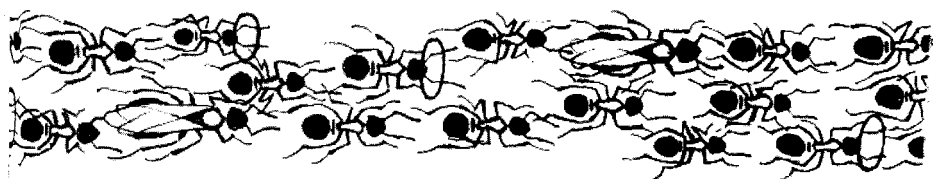
*Eu, la vârsta de 3 ani: Crimeea 1930.  
Fratele meu, Tolia 1924-1942.*



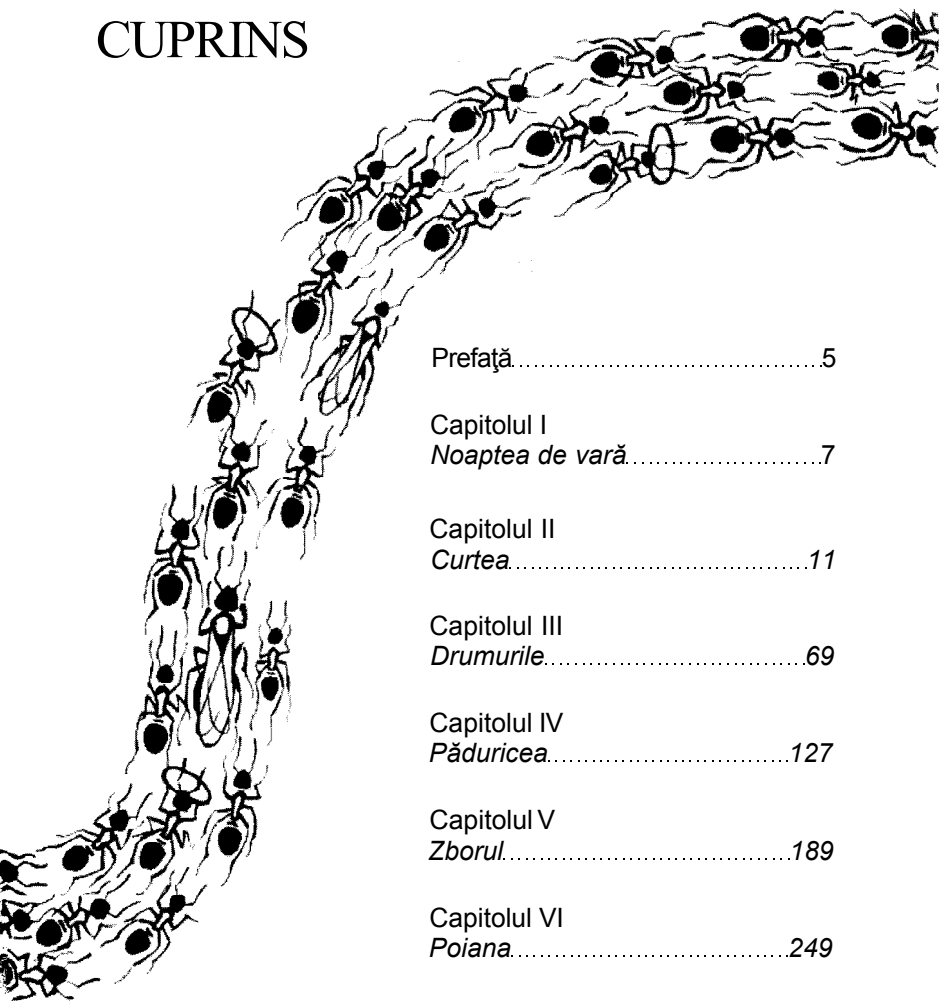
*Ural, 1952, la vârsta de  
25 de ani.*



*Autoportret. Expoziția mea  
jubiliară (60 de ani).  
Siberia 1987.*



# CUPRINS



Prefață.....5

Capitolul I  
*Noaptea de vară*.....7

Capitolul II  
*Curtea*.....11

Capitolul III  
*Drumurile*.....69

Capitolul IV  
*Păduricea*.....127

Capitolul V  
*Zborul*.....189

Capitolul VI  
*Poiana*.....249

Autobiografia.....316



## Ganesha Collections



**“Lumea mea”** este istoria vieții neobișnuite a unui om neobișnuit. Este o fascinantă descriere a lumii misterioase a insectelor. Dar nu numai! Victor Grebennikov, savant naturalist, entomolog profesionist, pictor și erudit cu multiple preocupări, este cunoscut pentru descoperirea efectelor enigmatice ale structurilor cavitate. Puțini sunt însă cei care au cunoștință și despre o altă descoperire a sa, și anume efectul antigravitațional produs de învelișul de chitină al aripilor unor insecte. Și mai impresionante sunt fenomenele ce apar concomitent cu acest efect: invizibilitatea parțială sau totală (a experimentatorului), percepția deformată (de către martorii oculari) a obiectului material aflat în zona gravitației compensate, precum și modificarea percepției spațio-temporale. Pe baza acestor descoperiri și a principiilor bionicii, autorul a construit un miniutilaj antigravitațional tip platformă și practic a elaborat principiile zborului dirijat, cu viteză de până la 25 km/min. Din 1991 până în 1992, acest original „aparat de zbor” a fost utilizat de autor în cercetările sale ca mijloc particular de deplasare rapidă. Victor Grebennikov ne invită să descoperim împreună miraculosul în profan, SF-ul într-o realitate (aparent) banală – lumea insectelor!



9 786069 319000